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Atelier créatif pour dire deuils et naissances

LECTURE - Auteur d’'une vingtaine de pieces et de plusieurs récits, I'écrivain et metteur en scene de chaux-de-fonnier Yves Robert
aime a méler I'épique a l'intime, 'historique au métaphysique, comme dans «La Riviére a la mer».

ous la direction du comédien

Blaise Froidevaux, I'écrivain et

homme de théitre Yves Robert
donne en lecture La Riviére a la mer
en fond de cale de son Atelier Grand
Cargo. Cette taniere artistique, il I'a
créée au coeur de I'Esplanade, un
quartier «populaire surgi dans les
années 90 avec des logements
sociaux». Le lieu accueille ses écritures
et mises en scénes ainsi que photo-
graphes ou peintres exposés, agapes
littéraires et concerts.

A la source de I'Atelier, la réflexion
suivante: «Travailler un spectacle,
monter une production est une chose
compliquée. Chaux-de-fonds n’est
pas riche en adresses de spectacles
avec ses deux structures principales,
L’Heure Bleue-TPR et le Théatre ABC
intensément occupées. Disposer de
temps et d’espace de répétition en
devient un luxe.» D’ou1 quelque chose,
a une échelle bien plus modeste, du
réve de Brecht imaginant les repré-
sentions telles des respirations
publiques au cceur d'un travail
continu alliant écriture, essais, tton-
nements, recherches et répétitions. Il
fallait oser ce site singulier en Suisse
romande cultivant la modestie spa-
tiale avec ses 35 places. «La vitesse de
croisiére d’un spectacle se trouve au
fil des séances et de I'apprentissage de
’écoute du public», souligne le maitre
des lieux. L’infrastructure culturelle
est financée par des mécénes et des
privés extra-cantonaux, les subven-
tionnements locaux étant destinés,
eux, a la création.

Morts

Ceux qui suivent Yves Robert savent
le plaisir qu’il prend a jouer avec les
limites de la narration. Sa Riviére d la
mer ne déroge pas a la régle. Cet écri-
vain de l'errance n’hésite pas a casser
la chronologie, a '’émailler de flash-
back ou de sauts dans le temps
maniére d’évoquer, de restaurer, mais
aussi de reconstruire une mémoire
défaillante. La vie est 13, s’offrant et se
retirant, comme la mer, pénétrante,
tour a tour lointaine et familiere. En
témoigne aussi son récit La Ligne obs-
cure, arpentage de la notion de per-
sonnage entre animalité originelle et
barbarie mythologique ainsi que
réflexion sur l'art de la fiction. Et sa
piéce, Lieutenant de guerre. Elle
dévoile un SDF tenter un improbable
dialogue avec une femme posée der-

Avec La Riviére a la mer, Yves Robert signe son récit le plus intimement autobiographique. Entre évocation des disparu.e.s et poésie des naissances traversant toute vie.

riére son entrée. «Vous devrez écraser
mes mots, les réduire au silence. Si
vous voulez refermer cette porte», dit-
il.

«A quoi bon regretter ce qui ne
s’explique pas», confie 'auteur sur la
mort du pére. Le constat vaut pour la
tante atteinte de démence sénile ou
d’Alzheimer. A quel point-sommes-
nous portés par I'absence d’étres tou-
jours en vie, mais sans plus d’acceés au
monde, réfugiés dans une forme de
blancheur qui se confond avec I'effa-
cement de soi. La mémoire de la tante
«morte avant d’étre morte» est ce
«cerveau en paysage lisse. Un horizon
toujours recommencé.» La maladie
d’Alzheimer est un paysage blanc qui
touche la personne qui ne peut s’en
extraire. Elle «affecte I'individu sans
qu’il puisse s’en réveiller. Il a mené a
son terme la disparition de soi et n’a
plus de comptes a rendre a un monde
qu’il ne comprend plus ou ne veut
plus comprendre», reléve I'anthropo-

logue David Le Breton.

Naissances

Le récit évoque notamment la mise en
détention de Pinochet en Angleterre
et la sinistre Opération Condor, cam-
pagne d’assassinats et de répression
touchant n’importe quel «dissident
potentiel et ses proches» conduite par
les services secrets chiliens, argentins,
boliviens, brésiliens, paraguayens et
uruguayen, de 1975 a 1983 avec le
soutien des Etats-Unis. «Le plan
Condor, des milliers de disparus. Des
femmes, des hommes nus, trem-
blants. Balancés depuis les hélico-
ptéres au large des mers australes.
Eventrés vivants a coups de couteau.
Un cadavre percé ne flotte pas», écrit
Yves Robert relativement aux «vols de
la mort» effectués au Chili et en
Argentine. Ces faits historiques
recoupent une interrogation essen-
tielle: «Combien de naissances pour
étre un homme?» Ce théme des nais-

sances multiples vient de la chanson
de Dylan, Blowing in the Wind et son
«how many times», comme dans
«Combien de fois un homme doit-il
lever les yeux/Avant de voir le ciel?»
L’auteur considére ainsi que chaque
événement qui nous constitue - avec
sa prise de conscience sur notre état
d’existence - est une naissance.

«Lui, il regarde le visage fermé de
son pere et s'interroge. Il ressent de
I'agacement a le voir s’accrocher. Un
curieux mélange. Il ne sait pas com-
ment dire adieu. Qui peut le savoir?»,
entend-on dans La Riviére a la mer.
L’enterrement permet alors de saisir
qu’a la disparition du pere, le fils peut
devenir son réve. En entretien, le dra-
maturge tient a préciser: «S’imaginer
que notre existence n’est valable que
par le réve des trépassés est une forme
d’abstraction, de réinvention de notre
réalité en partant du regard prété au
mort. Mais il ne s’agit pas d’accomplir
les réves inachevés de mon pére». On

Catherine Meyer

suit ce travail de déduction, d’imagi-
nation qu’il faut réaliser pour que les
vivants répondent aux morts, les pré-
sents aux absents: le décés du grand-
pere - «un vieux monsieur avec une
canne, un chapeau et un sourire de
fonctionnaire postal a la retraite» - en
ses dimensions parfois burlesques
constitue le coeur de cet ensemble, la
pierre angulaire du récit. Comme
souvent chez I'écrivain, le rire se dissi-
mule dans la gravité. Ainsi la mort
subite du pasteur devant prononcer
l'oraison funebre du grand-pere, la
veille de celle-ci. Narré avec une cin-
glante concision, I'épisode incongru
scande la premiere compréhension de
la mort en sa dimension tragi-
comique chez 'enfant de La Riviére d
la mer. m
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