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C'est l'aube. Une femme sur une montagne est habillée avec des habits
d'alpinismes. A coté d'elle, un grand sac déchiré et des affaires répandues
sur le sol. 'y a un bruit de vent, un chocard apparait en silhouette.
Quelques bourrasques de neige. |l fait froid.

le chocard : Ni cruelle ni clémente, elle délire... Ce que c’est qu’'une femme
dans la neige... Elle délire, c’est s(r.

la femme : Matin gris, chocards bec jaune se balancent sur turbulences, mille
fois répétée. Pattes rouges....

un instant inconsciente, le chocard clague du bec.
.... Jours gris, chocards bec jaune se balancent sur turbulences.
le chocard : C’est de moi qu’elle parle.
la femme : L’équilibre de leur corps, un miracle, une brisure.
le chocard : J’ai le sens du vol...

la femme : Le rouge éclatant de leurs pattes, reflets écarlates aux extrémités
des ailes, soutenu par le doigt de l'irréel, par-dessus les précipices, au-dessus
des abimes. L'élégance du monde voletant maladroitement... La pureté
n’existe que par les défauts, c’est simple, beau.

le chocard : Défaut, défaut... Vite dit.
un instant inconsciente, le chocard siffle.

la femme : Chocards, bec jaune, pattes rouges.
elle s'évanouit a nouveau.

le chocard : Suffirait d’'un désenchantement du vent, une inattention, une
défaillance... Pas de travers, un écart, I'élégance se ponctue d’une vrille. La vie
se fracasse mille métres plus bas dans les éboulis... Une inattention, une
turbulence. La montagne ne remarque pas le temps qui passe. Une
insouciante, une coquette, une dédaigneuse, entre les moraines, les névés, les
fissures du granit, sous I'a-pic des vertiges et dans le gel des cascades de
glace, I'éternité s’égare. La montagne s’en fout, elle, elle demeure. Silence,
nuées, nuages qui passent....

.... Encore inconsciente, a croire qu’elle ne sait faire que ca, la fille, la fille
fracassée. Elle marchait avec un homme habitué aux chemins creux de la
mort... elle ne s’en souvient pas. Lui, un habitué de I'inexistence. On croit
gu’elle guette, I'inexistence, ce n’est pas vrai, elle précede, puis un jour, elle
attend, faucheuse indélicate, un brin de paille en bouche, machonnant sans
impatience, elle attend comme on attend un bus. Pour I'instant, je reste a coté
d’elle, elle se réveillera, elle cherchera des réponses... Voila, elle se réveille.
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la femme : Dans les bourrasques, a I'aide d’allumettes, fragiles, on espére la
lumiere retrouvée d’une lanterne....

le chocard : C’est du délire...

la femme : .... se dévoilerait les habits de perdante, les journées couleur de
cendre. Toute une obscurité sans que je me souvienne, toute une nuit... Et ce
matin, la journée s’étire, un rideau d’opaline, une déchirure de plus sur la
longue litanie des ténebres, toutes les nuits du monde... Je ne me souviens de
rien

un instant inconsciente, le chocard siffle.
le chocard : Vivre sans se souvenir ?

la femme : Je veux me rappeler un frémissement, I'amour... méme dans les
romans de gare, c’est sincére... Longue vague insignifiante qui remonte le
sable, dépasse la digue, submerge les terres, longue vague insignifiante,
moquée, mais quelle force. L’'océan est sans mémoire... L'océan est I'océan.

le chocard : Si javais des mains, j'applaudirais... Faire littérature aprés une
nuit pareille.

la femme : Qui es-tu ?
le chocard : Une poésie a plumes.
la femme : Tu te moques ?

le chocard : La poésie ne se révéle pas sur demande, mais la poésie ne se
mogque jamais... Et puis, tu as eu une dréle de nuit. Un moment j'ai pensé que
tu finirais dans I'estomac d’un gypaete, tu sais le gros emplumé un peu sale qui
bouffe les os des cadavres... Y en a un qui traine dans la vallée, un gypaéte,
pas un cadavre, sommes pas amis, faut dire, il pue du bec. En fait, a bien y
réfléchir, la poésie se raille de tout... Et a encore plus y réfléchir, la poésie est
plus contradictoire que moqueuse... A y réfléchir, y a bien un cadavre, mais
pas dans la vallée... L’avalée... L’avalé le cadavre... Hi. J’ai I'air de mélanger
les pinceaux, mais je sais trés bien ce que je veux dire ou je ne sais pas ce que
je ne veux pas dire... Tu comprends ?

la femme : Ben...

le chocard : Ah, tu fais 'interloquée ? La pensée des chocards est volatile, faut
bien 'admettre... Volatile, volatile.

le chocard rit ou ricane

Tu as eu une dréle de nuit, on va structurer tout ga. Je suis trés compétent pour
structurer « linstructurable ». Ecoute bien... Les choses ne sont que des
choses avant les mots, seulement apres, elles acquierent une ame : nommer ce
qui est, sinon il n’est pas.
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elle s'évanouit, le chocard continue sans se préoccuper.

Tiens, le vent est une piece de tissus qui se déchire sur une aréte, elle se
sépare en deux pans, des bourrasques a peine visibles qui s’effondrent de part
et d’autre, emportant avec elles une bruine froide. Tu me suis ? Ca n’a pas
I'air... Si seulement tu savais voler, tu n’en serais pas la... Une brume répandue
sur le damier noir des ardoises au fond des vallées, regarde-toi, tu es enrobée
dans ce souffle.

le chocard parle fortement, elle revient a la conscience.
C’est vrai ? Tu ne te souviens de rien ?
la femme : Ben...

le chocard : Cela s’appelle une amnésie traumatique, c’est arrivé hier, avant la
nuit tombée, juste avant, j'ai tout vu. Concentre-toi... Tu es une femme qui
marche... Une femme qui marche, c’est de I'élégance et des échasses. Tu es
devant, derriére, un homme... Heu... homme est derriere. Tu as confié ta vie
a la montagne, tu es dans I'équilibre, c’est bien... La conscience d’étre
présente, d’étre vivante. Tu sais le regard de 'hnomme posé sur tes échasses,
peut-étre tes fesses ?

la femme : Ben...

le chocard : C’est toi qui trace, vous marchez dans la neige, chaque pas est
une délivrance, une parcelle de I'ascension, chaque pas est une légereté qui
s’échappe de ton coeur. Tu marches avec I’homme que tu aimes... Pas tombé
d’un roman de gare, celui-la.

la femme : Une amnésie traumatique ?

le chocard : Les couples sont des cordées, 13, vous étre vraiment une cordée
avec I’homme que... Qui te... Que tu... Que tu aimes.

la femme : Traumatique ?

le chocard : Je vois, tu ne te souviens pas... Je suis la pour ¢a. On prendra le
temps qu’il faut, le souvenir reviendra, bulle dans un étang, tu es une grenouille,
tu sais que la bulle remonte. Tu coasses ou tu croasses ?

la femme : Une grenoulille, tu es sérieux ?

le chocard : Voila, qu’elle dialogue... La question est de savoir a quoi servent
les bulles, toi, tu le sais ?

la femme : Ben...
le chocard : Ben... tu n’as que ce mot a la bouche ?

la femme : Heu...
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le chocard : Les bulles sont des miracles issus du fond des ages, les bulles
sont des merveilles irisées qui parcourent le ciel, les bulles sont éphémeéres,
une dentelle de savon... De la mémoire qui remonte... La mémoire qui remonte
te serait bien utile, maintenant.

la femme : Qu’est-ce que je fais 1a ?

le chocard : Le seul moyen de le savoir, c’est d’écouter les babillages du
chocard... tu coasses ou tu croasses ?

la femme : Le chocard ?

le chocard : Le chocard, c’est moi... personne d’autre, enfin, regarde... c’est
pas ici qu’on fait file d’attente devant un métro. Rappelle-toi, tu es amoureuse.

la femme : Amoureuse ?

le chocard : Tu sais plus ? L’amour c’est quelgue chose qui se déchire en
soi... lly a deux versants : le corps et 'ame, le plaisir et la sérénité. Tu me diras,
ca fait quatre, c’est pas important les nombres. La géne a disparue, les paroles
sont simples, les gestes n’ont plus de limite, c’est un abandon. Tu coasses ou
tu croasses ?

la femme : Les chocards parlent maintenant ?

le chocard : Certains, seulement... Tu te demandes, on peut vraiment aimer
comme ¢a ? Si simplement, si fortement ? Dans les romans de gare, ce n’est
pas un probléme, alors dans la vie, pourquoi pas ? Tu I'as déja fait, ne dit pas le
contraire... Je suis sur le vent, un chocard au bec jaune et aux pattes écarlates,
je raconterai I'histoire du jour d’avant, du jour sans mémoire. Tu poseras des
questions, mais rappelle-toi, je suis une poésie et les poésies ne dévoilent pas
tout... Tu auras ta part de travail. J’aime pas les paresseuses... Je crois que tu
coasses. Tu as du sang au bord des lévres, quelque chose s’est cassé dans ta
poitrine.

la femme : Je suis blessée ?

le chocard : Plus que tu ne le crois... Je regarde, j’écoute, je poursuis les
lucioles qui enchainent vrille apres vrille au-dessus des paturages de juin, je
connais tout de la vie du monde... Petit déja, je m’étais baigné dans la riviére
de la curiosité, parait que si on ne s’y noie pas, on devient insatiable, j'ai tout
vu, je vois tout et je verrai tout, mes plumes resteront mouillées pour I'éternité.

le chocard rit ou ricane
la femme : Il y avait du silence... Puis, il y a eu toi.
le chocard : Ga dérange ?
la femme : Tu as forcé le silence, une effraction.

le chocard : C’est curieux... Forcer le silence... Y a un verrou ?
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la femme : Voleur !

le chocard : Non, volant volatile... par effraction, tu voudrais me faire un
proces ? Les chocards ne sont pas des crocheteurs de portes, des monte-en-
I'air, ca oui, mais dans les nuées.

lafemme : Il n’y a que nous ?
le chocard : L'entrée des glaciers n’est pas tres fréquentée.

la femme : Il n’y avait que du silence, c’était rassurant, des mots perdus dans
ma téte.

le chocard : Tu faisais de I'écriture « gesticulative » sur la peau des nuages, tu
sais, des gestes désordonnés, des gestes comme on fait pour se rattraper
lorsque I'on tombe dans un réve. Tu écrivais sur les nuages, c’est idiot, les
vapeurs ne retiennent rien, elles passent... Brume papier boit I'encre comme
éponge, écrire pour se rattraper est stupide, méme s’il faut admettre qu’écrire
est toujours utile... L’écriture, c’est aider la mémoire, méme si on en a plus....

la femme : Je ne me souviens pas.

le chocard : .... Ecrire sur les réves, c’est tenir un journal de silence... Non...
Le journal du silence. Les réves et le silence appartiennent a tout le monde, le
silence est le silence, je ne connais pas d’autre silence que le silence et les
chocards sont maitres pour égayer le silence de tout le monde... Déja que les
mots n’ont plus de valeur. A se demander si nous ne devrions pas faire silence,
celui définitif qui ne s’entend plus parce que plus personne n’écoute.

le chocard rit ou ricane

la femme : Tu es seul ? Je veux dire, tu parles comme quelqu’un qui vit seul...
C’est-a-dire, beaucoup.

le chocard : Le vent s’est montré inélégant avec ma compagne... paf !
Maintenant je vole seul... Le vide, c’est une maniere de comprendre
I'inexistence.

la femme : Elle te manque ?

le chocard : Tu poses des guestions, (mais) c’est toi qui as les réponses... tu
pourrais nous servir le thé

la femme : Les chocards boivent du thé ?

le chocard : Préferent le whisky, le disputent aux anges, préférent sec, sans
eau, sans glace. lls aiment ce godt de terre, cet effluve de tourbiére. Le thé,
méme couleur, mais sans tourner la téte. Je suis comme tous les chocards, je
ne refuse jamais un verre.

la femme : Je suis folle, a te parler, je suis folle, avec un chocard.
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le chocard : La folie est cet air léger qui soutient nos vies, si tu préféres la
solitude, je connais une grotte de pierre, méme le bruit de la terre s’y est
englouti, gloupf... Un caillou dans I'étang. Tu seras apaisée, tu n’auras méme
plus besoin des pleurs, sous terre, les larmes s’étouffent... Ici, si tu te souviens,
tu auras les larmes, tu auras la douleur, tu seras moins femme que crocodile.

la femme : Cette nuit ?

le chocard : Cette nuit, tu as gémi, des choses pas effacées, restées
accrochées a un réve ou a un cauchemar, des fois, I'inconscient parle mieux
que le conscient. La grotte est une tombe, muette, un étouffoir avec de la
ouate, si tu préféeres. Si tu veux oublier la douleur et les larmes, je te montrerai
le chemin, d’une approche facile... Moins de difficulté qu’on imagine. Le seul
probleme, c’est qu’on oublie tout, méme la vie... T’inquietes, tu ne
remarqueras méme pas ton corps se pétrifier. Tu respireras la poussiére du sol,
tes poumons se figeront. Une statue de calcaire, on te confondra avec une
stalagmite, celle qui monte. Mite, monte, tu vois I'histoire ? J’ai fait pédagogie a
'académie du bon sens, je suis le seigneur des cancres, I'éclaireur des
fariboles... Mite, monte.

la femme : Tu ris de la mort ?

le chocard : Je parle de ta tranquillité, de ta pétrification... C’est ce que tu
veux ?

elle ne répond pas

Pétrifier, se transformer en pierre... Tu ne percevras méme pas l'instant ou ta
chair sera morte parce que ton esprit sera enlevé bien avant. Tu seras dans un
endroit tranquille, sans gypaétes, juste quelques asticots... Tout le monde a
bien le droit de bouffer. C’est le gite de ceux qui ne se pardonnent pas d’étre
vivant... Demeure une question... Celle qui décide de tout, de ton avenir...
Sauras-tu pardonner I'impardonnable ?

la femme : Limpardonnable ?
la femme perd conscience

le chocard : Voila gu’elle est ailleurs, cette maniére de s’évanouir sans prévenir,
elle manque de politesse avec ses égarements. En attendant, précisons qu’il ne
faut pas confondre impardonnable et imperdable, la seconde, c’est une sorte
d’épingle de nourrice... Impardonnable, je ne sais pas.

la femme revient a elle.

Peut-étre... Que I'on ne peut pas pardonner parce que I'obstacle est trop
grand, la peine trop lourde, une montagne trop haute dont on ne peut franchir
le col.

la femme : Qu’est-ce que tu dis ?
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le chocard : Les chocards sont trés forts pour excuser I'inexcusable... pour le
pardonnable, je ne sais pas. Je te regarde, je te vois, tu es plus vivante que tu
ne le crois, demeure ce foutu probleme de mémoire, 'amnésie traumatique.
D’abord, tu feras ce foutu thé, j'ai fouillé tes bagages, pas de whisky, c’est
dommage, alors nous fouillerons les pages blanches de ta mémoire, et qui sait,
peut-étre il en sortira quelque chose ?

la femme : Et si je préfére mourir sans savoir ?

le chocard : Mourir, c’est une inattention... si ¢a arrive, a te regarder, ce qui est
dommage, c’est que tu auras été jolie pour rien.

la femme : Tu radotes, une suite de mots, radotage d’un réve, radotage d’un
cauchemar, tombent du bec comme une pluie du matin. Tu t’habilles de noir, tu
t’habilles de deuil et tu me trouves jolie avec ton ceil de croque-mort. Est-ce
que tu veux mordre mes orteils pour vérifier ?

le chocard : Ca, c’est 'humour d'un vieux parapluie ou d’une Anglaise
célibataire.

la femme : Prépare le thé.
une musique qui se termine avec le sifflement d'une bouilloire.
le chocard : La montagne est jolie, mais on s’emmerde.
la femme : La montagne est jolie, mais il fait froid.
le chocard : La théiére est cabossée...
la femme : Cabossée, elle vient d’'un pays que j'ai pas visité... elle était a lui.
le chocard : Quelque chose te revient ?

la femme : Si tu me coupes... toute petite, regarde, elle est toute petite... il
racontait... les montagnes sont grandes la-bas, alors ils fabriquent les objets
aussi petits que possible. Les choses de la nature deviennent encore plus
immenses. C’est une économie, tout est compté, la ration doit suffire (mais)
pas alourdir. Chagque chose, chaque vie doivent avoir la légereté du passage.

le chocard : La mémoire se cache parfois dans les objets.

la femme : Il racontait I'avalanche partie d’'un sommet, cette force, cette
percussion lourde qui emportait tout sur son chemin, et au-dessus, les flocons
de givres tourbillonnaient et s’envolaient comme des vols d’hirondelles.

le chocard : Je crois la poésie contagieuse.

la femme : |l riait de cette coulée lourde et violente que la lumiére rasante du
soleil rendait fragile et volatile... il pensait, les choses ne sont pas ce qu’elles
sont. Je parle de « il », mais je ne sais pas qui c’est...
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le chocard : Ce n’est pas important pour 'instant... il pensait « chocard »... un
drole de volatile, ton énergumene....

la femme : (coupant la parole au chocard) Il disait... Elles se montrent différentes
pour faire croire le monde magique... Le monde est magique ?

le chocard : Les chocards sont rationnels... La question : est-ce que la magie
est rationnelle ?

la femme : Je pensais que les oiseaux....

le chocard : (coupant la parole a la femme) ... volent, que les oiseaux sont dans
le ciel, qu’ils captent des flux que tu ignores, que les oiseaux sont une part de
I'irréel, deux ailes, pas de cervelle. Je me trompe ?

la femme : Ben...

le chocard : Les chocards sont matérialistes, pas le choix, nous ne volons pas,
nous retardons la chute. Le froid, la vrille, I'aigle ou la faim nous emportent a la
vitesse d’un battement de cil, la vie est éphémeére et je ne connais pas de vieux
chocards. Le point positif, on finit pas comme vous dans une maison avec des
rideaux, des moquettes, des gentilles dames qui nourrissent le quidam a la
cuillere avant de le parguer dans le salon face a I'écran a faire dormir...
Contrairement aux hommes, nous ne mourrons pas en ayant tout oubliés du
monde, pas assez de souvenirs pour faire embouteillage... Ca te fait sourire ?

la femme : Je n’ai pas souri, j'ai eu mal, comme ¢a d’un coup, un rictus.
le chocard : A quoi tu penses ?
la femme: ...

le chocard : Tu ne veux rien dire ? Alors, je tiendrai le clapet. La nature n’est ni
cruelle ni clémente. Cruelle, clémente, ce sont les mots des hommes, vous
avez toujours besoin de donner une illusion a tout. Ce qui m’intéresse, c’est le
temps, la minute, la seconde que je parcours a l'instant, celle d’avant, c’est un
souvenir, celle d’aprés est a venir, je veux qu’elle reste une surprise. La
montagne n’est ni cruelle ni clémente, elle est la montagne, mais ¢a, tu le sais
déja, méme si tu ne te souviens pas encore. Tu le sais déja.

la femme : La caverne de calcaire, c’est un tombeau ?
le chocard : Et ?
la femme : Tu avais des mots d’hommes.

le chocard : Un chocard a le devoir d’étre paradoxal, vrai, poétique, menteur...
C’est ¢ca, menteur. Celui qui prétend que les vérités existent est un menteur et
les chocards ne proférent que des vérités. Des mots d’homme, des mots
d’hommes... Ta réalité n’est pas la mienne, parfois, nos destins se croisent,
volatiles et marcheurs se frélent, nous nous imitons les uns les autres. Vous
appelez ¢ca de I'anthropomorphisme, ca fait savant, mais je ne sais pas qui
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imite le plus les autres... Parfois les randonneurs croassent, ils nous prennent
pour des corneilles. Comment pourrait-on appeler ¢ca ? Du
croacroamorphisme ? En fait, on est des siffleurs, des persiffleurs, des
chocards, faut pas confondre. Les mots des hommes ne sont pas les mots des
chocards, méme si dans les réves, les chocards parlent comme les hommes.

la femme : On est dans ton réve ?

le chocard : Ce n’est pas a moi de le dire, c’est a toi de le savoir et si tu sais
pas, tant pis pour toi. Je ne suis pas un homme... Je suis un matérialiste
émotif, méme si je suis un comique compulsif. J’ai le sens de la vrille...
Comment raconter I'émotion qui me traverse quand la lumiere du levant touche
la pointe de mes rémiges ? Comment dire ce que je ressens au basculement
du couchant, quand la moitié de la terre entre dans la nuit, que soudain le froid
se fait plus percant ?

I regarde la femme.
Tu es désarticulée.
la femme : Tombé ?

le chocard : De trés haut... Qu’est-ce que le vide ? Hé... Si on le savait...
C’est ce qui ne contient rien.

la femme : Mon corps a été tiré de tous les cotés, je ne sais plus comment.

le chocard : Tu n’es pas tres maligne... Je parle de ton ame, toi tu reviens avec
ton corps... Je te I'ai dit, en ce moment, étre jolie sert a pas grand-chose...
Juste a se flétrir et a se lamenter du temps passant, a engraisser les regrets.
Ton corps, c’est le contenant, ton ame, c’est le vide... Quel est le poids du
vide ? Comment deviner si on ne sait pas ce que c’est que le vide, si le rien n’a
pas été mesuré... D’ailleurs, il y a une théorie....

lafemme : Lethé ?
le chocard : Tu fais diversion ?
lafemme : Le thé...

le chocard : Un chocard bavard fait étalage de philosophie, tu ne penses qu’a
boire du thé

la femme : Je ne joue plus.

le chocard : Les questions sans réponse, c’est des mots qui font naufrage et
une réponse sans question, c’est une écrevisse qui se noie dans le désert... Tu
vas dire, c’est rare... Mais g¢a arrive. Je ne dois pas tout faire a ta place, la
mémoire est puzzle, fais donc un effort.

la femme : Rappelle-toi, je dois reconstruire, j’ai tout oublié, je suis blessée...
peut-étre que je perds du sang ?
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le chocard : L’hémorragie est interne, mais tu as surtout perdu la mémoire,
mais je t’aime bien, malgré tout. Ce que j’aime le plus, c’est ces petites herbes
arrogantes qui poussent dans la fente des pietres. Elles s’accrochent a des
endroits impossibles. Elles sont tétues, obstinées, ne se préoccupent pas de
I'aridité du sol ou de I'exposition au vent... Non, elles poussent avec le seul
espoir de capter un peu de soleil. En vol, quand je frole les falaises a la
recherche des ascendants, quand je plane a presque toucher la paroi, je les
observe... Au début je les regardais simplement pour voir si le vent les faisait
frémir, si je pouvais saisir un courant porteur et me faire enlever au-dela des
crétes. Maintenant, je les vois pour ce qu’elles sont, des petites herbes tétues
et obstinées... Une forme de beauté involontaire... Et passageére.

la femme : Je suis une petite herbe tétue et obstinée ?
le chocard : Qu’est-ce que tu fais la ? Regarde ou tu t’es accrochée.
la femme : Je ne sais pas, dis-moi...

le chocard : Tu es arrimée sur la trace de ton passé, ¢a doit codter, pareil
arrimage.

la femme : Je ne crois pas.

le chocard : Ne mens pas, inutile de mentir a un chocard. Tu es seule, ici,
accrochée a cette corniche, peut-étre est-ce simplement la corde qui te
retient... Ou I'espoir de rester jolie encore quelques années.

la femme : Certaines solitudes ne sont pas solitaires, certaines beautés le sont
pour elles-mémes et se fichent du temps qui passe, des espoirs vains.

le chocard : Je ne te donne pas tort, peut-étre que nous servons a ¢a, nous les
chocards, a faire en sorte que les hommes et les femmes se sentent moins
perdus dans la montagne, moins en danger, que notre noirceur rendent belles
celles qui ne le sont pas vraiment. Nous serions un contraste a plume occupant
le décor avec des arabesques qui étonnent... Dans toutes tragédies, y a un
clown qui sommeille.

la femme : Il parlait un peu comme toi, mais jamais de solitude ou de la beauté
des filles.

le chocard : C’est étrange.

la femme : Tu vois, je me souviens déja de petites choses... Ici, il était comme
un poisson dans l'eau, c’était son domaine, un territoire a parcourir, des
sentiers a trouver ou a entretenir. Il devinait si un caillou avait été déplacé... Un
domaine, sans étre propriétaire.

le chocard : Les hommes sont toujours des propriétaires, c’est dans leur
nature, ils ont I'esprit de cadastre.

la femme : Les blcherons sont les jardiniers de la forét, les arbres ne sont pas
a eux.
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le chocard : Peut-étre que le mot propriétaire n’est pas le bon ?

la femme : Responsable ?

le chocard : Je ne sais pas... Profite, c’est rare pour un chocard de ne pas
savoirr.

la femme : C’est ¢a, responsable de la montagne.
le chocard : Aimer, c’est posséder ou partager ?

la femme : Aimer, c’est partager... Tu ne peux pas étre vraiment propriétaire de
ce que tu partages. A moi, il a donné, sans hésiter, la forme de son corps, I'élan
de son rire, la margue de son présent, puis son passé qui déja ne lui
appartenait plus... Parce qu’un jour, sa force s’était échappée, il était devenu
I'espace d’une éternité autre chose gu’un homme, une force qui ne voulait que
le silence... Et ce silence contenait la mort.

le chocard : C’est curieux, cette obsession du silence ?

la femme : Il est des enfants qui ne vieillissent jamais, il est des peéres qui
brilent en enfer a chaque heure. Il ne m'a jamais caché la noirceur de ses
actes, alors je I'ai accepté, engrangé dans mon cceur parce qu’il m'avait confié
ce qui ne peut pas se dire.

le chocard : Quoi donc ?

la femme : Le secret de I'inexistence, ce geste qui s’échappe et détruit toute la
vie d’avant le geste. J’aurais pu rejeter ce qu’il était, mais faut pas trier dans
I’ame de celui qu’on aime, prendre uniquement ce qui est juste ou honorable.
Quand on se touche, c’est de la chair qui se heurte qui se pénétre, c’est des
mots qui se brisent. Il y a des cris, des regrets, des hontes, des horreurs. C’est
I'obscurité des abimes... Si tu n"acceptes pas la part de 'ombre, c’est que tu
n’aimes pas.

le chocard : Tu as déja mangé un chocard ?

la femme : C’est toi qui fais diversion.

le chocard : J’ai mangé un chocard, ca a le go(t du poulet.
la femme : Tu as mangé du poulet ?

le chocard : C’est la méme chose qu’un chocard... Quand je parle comme un
humain, tu reproches, quand je parle chocard, tu trouves déplacé ou
incohérent, voire insolent... Peut-étre que tu as fait de I'hnumour sans le
vouloir ? C’est pas mal ce que tu as dit sur 'amour.

la femme : C’est clair pourtant, je suis perdue... Je me rappelle de la violence
de ses émotions, je ne sais toujours pas qui il était.
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le chocard : Tu t'es arrétée a un endroit ou les autres autres ne sont plus,
I'amour ne reste pas indéfiniment sur le vent. C’est pas une impression, c’est
une réalité, tu comprends ?

la femme : Explique.

le chocard : Je vais t’'aider avec une image et tu auras ta place dans cette
image, un peu comme les livres de cartons et les personnages qui se déplient a
I'intérieur. Imagine... Les petits bals de I'été avec les lampions, I'orchestre, les
nuits chaudes. Je te vois avec un chéle léger, juste ce qu'il faut pour recouvrir
tes épaules dénudées... Oh, dénudée... Tu t’es absentée une seconde, peut-
étre pour fumer une cigarette, peut-étre pour....

la femme : (Coupant la parcle au chocard) .... autre chose, continue.
le chocard : Tu reviens sans t’inquiéter, parce que les lampions sont allumés....
la femme : .... une belle lumiére jaune et orange.

le chocard : Sur la piste de danse, une chaise est renversée, il n’y a plus
personne... Toutes les fenétres et les portes sont ouvertes, il y a du vent, (mais)
elles ne battent pas. La chaise ressemble a un cadavre a quatre pattes, un
cadavre étendu sur la neige, le visage en avant, alors on ne sait pas qui sait. Tu
appelles.

la femme : Pas de réponse.

le chocard : Maintenant, tu es assise, un peu fatiguée, sur la chaise que tu as
relevée, tu I'as relevée, parce que tu ne veux pas la reconnaitre comme un
cadavre, tu tiens le chéle contre toi, le matin, sa lumiére froide, tu n’es plus
dans le cocon de I'obscurité, quelque chose tourne dans ta téte, mais tu ne
peux pas te souvenir.

la femme : Je ne veux pas...

le chocard : Tu frissonnes de plus en plus, 'aube se développe, la lumiere
bleue te brdle les rétines.

la femme : Des néons ?

le chocard : Il n’y a pas de néon dans le silence des éboulis... Dis-moi ce que
tu ressens.

la femme : Je me suis réveillée trés lentement, ce que je voyais, c’était la nuit
au-dessus de moi. J’entendais le bruissement de la neige quand elle géle. Et
puis, un souvenir qui ne voulait pas revenir... Ca faisait peur, je le sentais
terrible, (mais) je veux le connaitre... Je ne peux pas le laisser se perdre dans
I’effacement des choses, faut toucher et aimer la flamme, sinon on ne sait rien
de la douleur.

le chocard : Pourquoi la chaise est renversée ?
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la femme : J’étais la et je n’étais pas la... Pourquoi je me suis absentée ?

le chocard : On n’arrive a rien... Quand je vole, un instant je suis ici, I'instant
d’apres je suis de 'autre coté de la montagne. Il faut des heures pour franchir
les crétes... Que se passe-t-il le temps du voyage ?

la femme : Une esquisse... Le voyage est toujours I'esquisse d’un
déplacement.

le chocard : Bien... Si tu la regardes, cette esquisse ?
la femme : Je me souviens, j’ai fait un pas.
le chocard : Faut pas des heures pour faire un pas.

la femme : Je me souviens, le pied s’est levé, javais de la fatigue, un
tiraillement la ou finit la chaussure, ou commence le mollet... Je vois ce pied
qui se léve, ce poids qui se déplace sur I'autre jambe... Je n’entends plus la
musique du bal... Jamais le pied ne se pose, jamais le poids ne revient.

le chocard : C’est troublant, tu te souviens a cété du réel.
la femme : Pour la chaise, je ne sais pas.

le chocard : On se fout de la chaise, faut pas laisser trainer les choses par
terre, aprés, on se prend les pattes dedans, c’est dangereux.

la femme : Cette sensation quand j’ai soulevé le pied, une absence.
le chocard : Continue, tu reviens sur la voie.
la femme : Une absence...

le chocard : L'absence... C’est tout ? Courage, franchir la créte, découvrir le
voyage. Regarde, moi, je n’ai jamais volé vers l'autre c6té, jamais vu cette
vallée qui ne finit pas, je ne connais qu’un versant du monde, celui sur lequel
j’habite, je raconte sans voir parce que des fois il n’y a rien a voir. Mais des fois,
il y a tellement a dire, c’est ce que tu devrais faire... On écoute, mais on
n’entend pas, on touche, mais on ne sent pas... Et alors ? Qu’est-ce que tu
ressens au bout de tes doigts ?

la femme : Qu’est-ce que tu ressens au bout de tes plumes ?
le chocard : Le frémissement du vent.

la femme : Le frémissement de la peau, Cc’est a ¢a que tu voulais que je
pense ? Ca me manque déja... Ne plus toucher la chair d’'un homme. Une
promenade sans honte sur le velours, prendre le plaisir de saisir I'intimité,
prendre le temps de couver tendrement ce qui n’est qu’un petit animal endormi
et timide.

le chocard : Ouh la!
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la femme : Un homme, c’est fragile, tu n'imagines pas, chocard, tu n’imagines
pas.

le chocard : Et un homme qui tombe ?

la femme : Laisse-moi encore un peu de temps pour les illusions... Je me
couchais sur lui, pour la chaleur, nue, un peu froide... Sentir que je me
réchauffe, j'aime. Une drdle de sueur recouvre le dos, je veux qu’il me désire,
devine mes seins reposés sur sa poitrine, je voudrais que ces sensations soient
vraies.

le chocard : Quand il venait a toi ?

la femme : D’abord, je ne le voyais pas, je le percevais. Le pas d’'un homme,
méme s'il se veut léger, le pas d’'un homme s’entend de loin... Je n’ai pas eu le
temps de m’habituer, je n’ai pas eu le temps d’inscrire sa présence dans mon
quotidien. Je me demande quelle partie du plancher aurait grincé sous son
poids ? Quel désordre il aurait laissé dans la salle de bain ? Les choses de moi
qui 'auraient agacé ? J’aurais voulu Iui déplaire le temps d’une journée, d’une
semaine, d’une éternité afin de comprendre et d’apprécier sa patience, j’aurais
aimé qu’il se détourne, une moue pincée, les yeux chargés de ces a priori
d’hommes sur les femmes. J’aurais aimé qu’il ne me comprenne pas, (mais)
me désire quand méme. Le temps s’est échappé, en chemin, j’ai perdu son
image, reste un chéle et une illusion, le souvenir d’une lumiere jaune et
orange... La piste de danse est vide, juste cette foutue chaise. Tu vois,
chocard, j'imagine I'entendre venir, je tremble... Une petite peur, c’est pas si
ridicule.

le chocard : C’est du plaisir, peut-étre ?

la femme : Chaque fois que j'aime, je tremble, quand, je ne tremble plus, je
m’en vais. Tu vois, je ne sais pas expliquer, c’est une forme de liberté.

le chocard : Chaque fois que tu as aimé ?
la femme : Chaque fois, chaque homme, un jour, je le laisse, c’est comme ca.
le chocard : Tu le laisses tomber ?

la femme : C’est pas méchant, c’est plusieurs vies, une succession de
miracles et de désastres... Tu me regardes bizarrement.

le chocard : Quand tu te souviendras, ce moment te semblera étrange...
Nous, on garde toujours la méme.

la femme : Tu me fais peur, tu me juges... Je n’ai jamais voulu faire de mal aux
hommes que j’ai laissés, qu’est-ce que tu imagines ?

le chocard : Je n'imagine rien, mais ici et maintenant, tu parles encore sans te
souvenir. Je te I'ai dit, cela te fera d’étranges regrets... De laisser tomber un
homme. Je cherche un moyen pour te faire revenir la mémoire, je vole en rond,
des spirales vertigineuses et tu restes sans savoir, sans comprendre, tu restes
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avec la folie d’'une statue de calcaire. Je cherche un moyen... Tiens, écoute ton
corps, peut-étre qu’il racontera pour toi.

la femme : Le corps raconte souvent plus que demandé... Tu as déja eu
I'appendicite ?

le chocard : On repart sur de nouvelles bases... C’est une maladie d’homme,
je ne connais pas de chocard chirurgien, chez les chocards, il n'y a personne
pour en parler, pendant, ¢ca fait trop mal, aprés c’est trop tard. Et je ne suis
méme pas sr que nous ayons un appendice, toutefois, parfois, on créve dans
d’horribles souffrances.

la femme : Je t'explique, une géne comme un mal de ventre, au début tu n’y
prétes pas attention.

le chocard : Une tisane, contre cette lourdeur ?

la femme : Ca serait simple. Il suffirait de se reposer avec une couverture,
trouver une position ou ne plus sentir I'écceurement qui s’évapore des
entrailles. Ca ne marche pas, ca devient lancinant, des vagues qui
s’échelonnent te bouleversent le corps, de plus en plus haut, de plus en plus
fort. Tu te recroquevilles, tu essayes de te détendre (mais) rien ne s’apaise... Tu
as chaud, tu as froid... Tu rejettes la tisane.

le chocard : Un vomi liquide et jaune... Camomille ?

la femme : ci... La douleur est différente. C’est grave, une lourdeur comme ¢a,
je ne I'ai jamais eue... Ca ne s’opére pas... Je suis seule avec mes larmes,
mon courage, mon désespoir. Je dis courage, mais je ne vois pas lequel...
Comme pour toi, pas de chirurgiens a ces malheurs-13, pas d’anesthésie. Ceux
qui veulent aider sont impuissants.

le chocard : Laisse la souffrance de c6té, amour ou pacotille ? Je veux dire,
avec lui, c’était sérieux ?

la femme : Je ne me souviens pas... Juste une sensation... Mais j’aime,
bordel.

le chocard : Tu as dit, une lourdeur ?

la femme : Quelqu’un ou quelque chose te presse contre le sol afin de te faire
pénétrer la terre, que tu t'enfonces et rejoignes ce qui y est déja.

le chocard : Qui est ce quelqu’un ? Celui qui y est déja ? Qui attend ? Peut-
étre ?

la femme : Personne, tout le monde, je ne sais pas. lls veulent, ils ne veulent
pas, surtout ils espérent que tu te reléves, que tu sois digne et vivante. Que le
temps nourrisse I'espérance et les signes d’une vie qui reprend, qui continue.
Que tu reviennes avec une part de soleil, un sourire qui efface le deuil. C’est ce
gu’ils souhaitent, mais leurs regards disent d’autres choses. Une condamnation
involontaire, du mesquin s’échappe malgré eux. lls prétendent que tu
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t'enfermes dans la solitude, mais ne comprennent pas que le verrou est a
I'extérieur... De leur coté... Tu imagines le sens qu’ils donnent au mot
« impardonnable ».

le chocard : Le bal et les lampions.
la femme : Le bal et les lampions ?

le chocard : La musique ne t’appartient pas, elle n’est a personne. Une femme
qui revient seule dans la salle du bal attire tous les regards, les envieux et les
jaloux, c’est pas la méme chose. Les uns c’est avant, les autres, c’est apres.
Quand tu es revenue, tu t’es inquiétée du vide, de la chaise renversée, du froid
du matin. Au petit bal de I'automne, il y avait des lampions et de la musique, la
foule s’écartait devant toi.

la femme : C’était I'été... Tu avais parlé d’un petit bal en été.

le chocard : Tout est devenu nostalgique, morose, depuis que nous avons
commencé a parler, les feuilles ont changé de couleur. Maintenant, c’est un
petit bal en automne. La musique, tu n’as pas remarqué quand elle s’est
arrétée ?

la femme : Je I'’entends maintenant, ce silence.
le chocard : C’est troublant, non ?

la femme : Est-ce que le monde existe encore ? Je suis dans la caverne ?
Morte ?

le chocard : Ne t’inquiéte pas, tout est a sa place, il ne manque rien... Ou si
peu. La planéte roule dans I'espace, croise les routes des lucioles
intersidérales, un univers entier s’articule autour de nous. Plus prés dans les
rochers, une bande de chocards jacassent, des frais du bec, des malpolis...
Ah, les jeunes. Un gypaéte chevauche les nuées et dessine un arc
imperceptible sur le ciel. Les hommes sont encore de la partie, méme si la
nature se retire du jeu. Quand ce n’est pas la passivité, certains se laissent aller
a la haine, d’autres a I'amour. Les humains... C’est plaisant, voir comme ils
s’escriment dans les plumards, c¢a fait des ressorts qui grincent, duvet plume
de canard, pas de chocard... Tout est a sa place. Voudrais-tu que le monde ne
soit plus a sa place ?

la femme : J’ai cru que le monde disparaitrait avec moi.

le chocard : Ne laisse pas trop d’espace a la rancceur. En fait, c’est de
l'orgueil... Il reste du thé ?

la femme : Des biscuits, on peut faire des mouillettes.

le chocard : Je préfere quand tu retrouves par instant, un petit plaisir
enfantin... Je connais un irlandais qui trempe ses biscuits dans le whisky.
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la femme : Tu passes d’une idée a I'autre, comme tous les oiseaux du ciel, tu
es difficile a suivre.

N
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le chocard : Le temps remue la queue... Le temps, c’est un chien dans les
herbes mouillées. Les biscuits dans le whisky, pour ¢a y faut aimer le whisky et
les biscuits... Et I'irréel dans tout ¢a ?

la femme : Ben...

le chocard : Tu recommences avec tes... Des jours entiers, je vole sur les
sautes du vent, passer d’une idée a une autre ne me fait pas peur... Et souvent,
tu t'égares, par moment, tu es inconsciente... D’'une idée a I'autre, c’est peut-
étre qu’il te manque des bouts de notre conversation... Tu n’as pas trop mal ?

la femme : Je sais pas si cette douleur est réelle ? Ce n’est pas une
appendicite ?

le chocard : Tu es tombé de haut, au propre et au figuré, si c’est une
inflammation, alors c’est une inflammation de I’ame... Et 13, c’est grave.

la femme : Tu disais, ’dme, c’est du vide.

le chocard : Par instant, tu es comme endormie, je te regarde. Dans ta téte
sommeillent des musiques, les nuages s’accrochent et défilent sur les crétes.
Quand tu reviens, tu es encore dans le temps d’avant, une somnambule... Te
réveiller brusquement te ferait tomber... A nouveau. Tu babilles comme un
poussin, comme si c’était une discussion entre amies buvant le thé, petits
doigts relevés, salon, mur de velours, rideaux devant les fenétres, confortable.
Tout a coup, on sonne a la porte, ce n’était pas prévu, tu t’excuses auprés de
tes invitées, tu vas ouvrir... Personne.

la femme : C’est dérangeant, ¢a ne s’explique pas.

le chocard : Tu reviens, les choses reprennent, une mauvaise farce, c’est ce
que tu te dis, c’est ce que tu racontes. Tu croises les jambes, assoupie par la
tranquillité du salon. La cheminée ronronne. Tu apercois ton visage dans les
reflets du miroir et tu n’es pas s(r, si c’est encore le tien.

la femme : Une cheminée... Ici, c’est glacial.
le chocard : Ca devient dangereux, tu as froid ?

la femme : Je ne sens plus mes orteils... C’est étrange. Est-ce que je dois me
préparer ?

le chocard : Lirréel dans tout ¢a ?
la femme : Lirréel ?

le chocard : La croyance, ce qui se cache derriere la porte, que I'on ne voit
jamais, qui est dérangeante et que tu ne sais pas expliquer.

la femme : Il y a un Dieu pour les chocards ?
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le chocard : Certains le prétendent, moi je m’en balance.

la femme : Tu t’en balances ?

le chocard : Comme sur turbulences. C’est une vérité de papier, tu sais ce que
je pense des Vérités. Je n’ai jamais vu le grand barbu, la grand schnouki, le
grand blublu, je ne m’intéresse pas a Iui, y m’fout la paix, c’est réciproque.

la femme : Pourquoi t’en parle ?

le chocard : Tu as demandé si tu devais te préparer, je veux étre siir de ta
capacité a décrocher sans regret. Les chocards sont matérialistes, alors la
derniere vrille avec I'espérance d’un ailleurs chauffé 22° toutes saisons,
cheminée ronronnante, musique d’ascenseur et frigo plein, c’est du temps
perdu... Les incrédules s’engloutissent dans la vérité de lirréel, ca les
soulage... Pour toi j'espére mieux, et ce mieux, c'est rester lucide, juste lucide
et accepter I'instant ultime.

la femme : Tu as dit partir, regrets, lucidité... Ca fait peur.

le chocard : La peur est un pas, rien de plus, une pacotille, un peu comme
quand tu marches dans une forét la nuit. Ce n’est pas trés important, c’est
méme stimulant. Le froid m’inquiéte.

la femme : Si 'y croyais... A l'iréel ?

le chocard : Moi, je sais qu’il y a une théiere en orbite autour de mars... Ou
Saturne, ou Neptune... On sait plus tres bien.

la femme : Une théiere ?

le chocard : L'lrréel Unique est une théiére, c’est prouvé, de la porcelaine de
Chine, des liserés bleus, et a l'intérieur, le dessin d’'un moineau.

la femme : Pourquoi un moineau ?

le chocard : Personne ne sait, chaque religion dispose de sa part du mystere.
Pour Ilrréel Théiére, elle est trop petite pour étre visible, méme du plus
immense des télescopes, mais elle existe et personne ne peut prétendre le
contraire. Tu vois, c’est simple, un truc de prestidigitateur, pour faire exister un
grand schnouki, suffit de proclamer une vérité que personne ne peut vérifier,
trouver un vieux grimoire qui dit tout et son contraire. Le reste n’est que
charme, rouerie et violence, caresses et blchers. Préferes-tu étre croyante ou
sorciére ?

la femme : Sorciére... Je suis fait de la poussiére des étoiles, toi aussi.
le chocard : La montagne aussi ?

la femme : Du plus grand au plus petit. D’'une supernova, te voila chocard.
Petit chocard, bec jaune, pattes rouges, insolent et « babilleur ».
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le chocard : Une poussiéere... La modestie est une lumiere... Lentement, tu
abandonnes.
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la femme : Je vais mourir ?

le chocard : C’est possible, si tu le souhaites vraiment. Une poussiére
d’étoiles, c’est rigolo, je n’ai jamais vu les choses comme ca. Tant que tu
trembles, tu es vivante.

la femme : Quelgu’un viendra ?

le chocard : Les gardiens de la cabane savent que vous étes montés hier,
maintenant, ils se posent des questions, ¢a fait une nuit, vous devriez étre de
retour.

la femme : Nous ?
le chocard : Un homme et toi.
la femme : Un homme ?

le chocard : Une poussiére d’étoiles brisée entre les rochers, les restes d’une
légende, ca retardera la décision. L'idéal serait que I'hélicoptere décolle avant
midi. La mémoire est une chose étrange, un choc te projette dans un abime
d’oubli... Tu ne te souviens de rien ?

la femme : C’est de ma faute, n’est-ce pas ?

le chocard : La douleur, I'appendicite ? La mort des étoiles ? Une ame en
compote ?

la femme : Je suis désorientée.

le chocard : La chute, I'adrénaline, puis I'endorphine. Beaucoup de choses se
sont passées sans que tu ne puisses rien. Tu as regardé un vol de chocards, je
me suis posé. Depuis une heure, le thé, on cause, maintenant tu as froid.
L’endorphine se dissipe, le froid la remplace. C’est agréable et dangereux. I
serait souhaitable que tu aies mal, vraiment mal.

la femme : Je suis tombée.

le chocard : Au début, on veut pas savoir, normal, mais si tu veux avancer, il
faut se souvenir de tout.

la femme : Est-ce que tu existes ?

le chocard : Sans importance, une fiction est toujours une part de I'irréel, mais
il suffit qu’une seule personne écoute et cet irréel devient réel... Tu m’écoutes ?

la femme : Je ne te comprends pas toujours, tu voles dans ma téte, mes lobes
deviennent des perchoirs, tu tritures mes pensées... En fait, je ne vais pas trés
bien.

le chocard : C’est un petit bal en hiver.
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la femme : En hiver, maintenant ?

le chocard : Le givre se dépose sur les guirlandes électriques, le ventre des
lampions a été déchiré par le vent. Au loin, des silhouettes, on croit que c’est
des danseurs, c’est des arbres morts, gelés jusqu’au cceur. Tu connais les
paysages des peintres hollandais ?

la femme : J’aime les montagnes.

le chocard : Canaux gelés, plaine de neige, c’est exotique. Les maisons sont
cossues, refermées sur elle-méme, des fenétres étroites pour conserver la
chaleur a I'intérieur. Tu devrais faire comme elles. Seule une maigre fumée
s’échappe et se dissout dans le ciel, des patineurs apparaissent et semblent
crever de froid, ils gardent leurs bras serrés au corps, s’élancent sur la glace
comme je danse sur les turbulences. Les chocards ne sont peut-étre que le
reflet volant des patineurs hollandais.

la femme : Un petit bal en hiver, je n’ai plus de chale, une douleur, tous mes os
sont brisés... J’ai mal, vraiment mal.

le chocard : C’est trés bien que tu aies mal... ne sois pas orgueilleuse,
seulement quelques os.

la femme : Dans les petits bals en hiver, il y a du vin chaud.

le chocard : Ne réve pas, je n’ai pas de cette morphine avec moi, faut attendre
I’hélicoptere... Le médecin est un poilu qui pue Iail.

la femme : Tu m’embétes avec cette histoire de peintres hollandais, de
machine volante. Nous étions deux ?

le chocard : Tu fais expres ?
la femme : Deux ?
le chocard : Une cordée, la montagne...

la femme : J'imagine... J'imagine quelque chose. Il voulait me faire voir au
sommet, a ’heure magique, ¢a ne dure qu’une poignée de seconde, la lumiére
irréelle, presque une pluie de poussiere d’étoiles... Apres, le monde se regarde
différemment. Ceux qui... Ne peuvent pas comprendre.

le chocard : Et le petit bal ?

la femme : La danse dans les bras d’un autre, fait frais, alors tu te serres, c’est
rassurant, tu es heureuse... Un, deux, trois, quatre, un deux, trois, quatre, un,
deux... Tu perds le rythme, le pied s’échappe, tu entraines ton partenaire dans
un faux pas... La danse s’arréte, elle vacille, mais on se rattrape in extremis.

le chocard : On se rattrape ?

la femme : Rire un peu bétement, car il y a des regrets comme de la
culpabilité, des cendres qui recouvrent la lumiere, la lumiere des étoiles...
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Pourtant t’as rien fait de mal... Un, deux, trois, quatre, un, deux, trois, quatre,
un, deux... La, il fait vraiment froid, les lampions cassés, la salle abandonnée,
méme la musique du violon devient aigre.
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le chocard : Tu es coupable ? Je veux dire, mauvaise danseuse ?
la femme : La mémoire est une salope, une vraie salope.

le chocard : J'aimerais surtout que tu comprennes une chose.

la femme : Explique.

le chocard : Il y a un bal pour toutes les saisons.

la femme : Méme au printemps ? Et si je choisissais la caverne ?

le chocard : Température constante, tres humide, faut des bougies, sinon fait
sombre, on se cogne aux stalagmites, celles qui m..., habité par des chauves-
souris, pas trés causantes, grises et crochues, avec des voisines pareilles, pas
de sujet de conversation. On tient pas la chronique des jours et du passé, que
I'interminable écoute du silence... Quelque chose te revient ?

la femme : Non.

le chocard : Alors, raconte les émotions, peut-étre qu’on y trouvera ce qui est
caché.

la femme : Une stupéfaction, une grande peur, puis la culpabilité qui déborde
comme une marée... Un naufrage sur des récifs. Ga serait plus simple, si tu
racontais ce que tu as vu.

le chocard : La méthode serait incompléte, par toi-méme, ¢a doit revenir.
la femme : Une analyse ?

le chocard : Tu rigoles, il n’y a pas de chocard psychiatre. Certains sont trés
doués pour écouter le ressac dans les écueils, mais peut-on considérer qu’une
ame qui suinte fait ressac ? Que I'écueil n'est pas une déchirure Iui-méme ?
Que I'écoute est une thérapie ? Que la femme amnésique aura le courage de
poursuivre I'existence apres la révélation ? Ah, bien tordu, celui qui saurait...
Une seule maniére... Réinvente tes émotions.

la femme : Je me souviens d’une stupéfaction, non, un imprévu. Quand tu fais
autre chose que ce qui est prévu, je veux dire une maladresse, tu renverses un
plateau recouvert de verres en cristal, ca se passe lentement. La catastrophe
est évidente. Tu le comprends, mais tu ne peux rien retenir, ils vacillent les uns
apres les autres... Tu restes étourdie devant leur chute. Le premier va percuter
le sol et exploser, le temps se dilate, s’allonge, devient éternel, la peur engloutit
la stupéfaction, un seul coup de machoire, rapide et acéré. La peur est une
morsure avec des frissons désagréables dans les genoux. Un déclic projette
tes bras en avant avec I'espoir de retenir ce qui s’écroule. Tu voudrais crier, rien
ne sort, tu ne comprends pas, il est passé devant, il touche le sol avant toi, Iui,
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I’'hnomme que tu aimes. Il y a un bruit de roseau qui se casse. Tu le sais brisé et
emporté, une flamme de bougie, entre deux doigts, sans un crépitement, alors
tu es attirée par une sorte d’obscurité. Tu comprends que c’est de ta faute, tu
es la responsable de sa mort... En un instant, impardonnable.

le chocard : Qui est mort ?

la femme : Je ne sais pas... je veux dire, je devine maintenant le visage, mais
je ne sais pas le nom. Qu’est-ce qui s’est passé ? Nommer est important, ce
qui n'est pas nommé n’existe pas, et je ne veux pas étre responsable de cet
oubli. La culpabilité devient une nausée qui remonte. .. Mais quelle culpabilité ?

le chocard : Ce liquide jaune et acre, tu te vides... Tien, il y a du sang en
abondance. L’hémorragie est une fée qui t’ensommeille, veux-tu suivre cette
luciole ? Ca semblera étre doux et tiede comme les prairies de juin.

la femme : Un chocard propose de suivre une luciole... Je ne sais pas si c’est
la question ou la situation qui est absurde. Tu es énervant, indélicat,
insupportable. Je vomis du sang, mais ¢a je ne veux pas le savoir. Avec un peu
de chance, ¢a aurait été un chocard menteur, un spécialiste pour raconter des
balivernes.

le chocard : Balivernes de cavernes, mensonges des songes... Tu franchis les
étapes plus rapidement qu’espéré.

la femme : C’est quoi ces conneries ?

le chocard : La colére... Tu es déja a la lisiére de la coléere, c’est salutaire.
la femme : Et apres ?

le chocard : L'acceptation.

la femme : L'acceptation ?

le chocard : C’est un chemin qui prend des années, mais tu es rapide comme
une orgueilleuse... Toi, tu vas battre des records.

la femme : Je veux me souvenir des événements, de tout, tu m’entends. Tu me
traites d’orgueilleuse, j’'ai de plus en plus froid, je suis mouillée, je me suis
pissée dessus, je raconte a un chocard que je me suis pissée dessus et je ne
sais méme pas pourquoi je me suis pissée dessus.

le chocard : Pissée dessus, pissée dessus, tu n’as que ces quatre mots a la
bouche. Je sais, j'aurais di dire deux, mais deux et deux font quatre, quatre
comme tiré a quatre épingles, quatre comme des jumeaux et leurs doubles,
quatre comme les quatre petits pas qu’il te manque pour comprendre ce qui
est sous tes yeux.

la femme : Quatre petits pas ?
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le chocard : Au-dela de la corniche, au fond de I'abime, si tu te traines, te
penche en avant, tu verras ce que j’ai vu, le jour ol ma compagne chocard a
été happée par les griffes d’une turbulence. Un petit tas de plumes noires et de
chairs brisées. J’ai monté la garde, mais le gypaéte est venu, quand ¢a a faim,
ces choses-la... Je me suis demandé si elle avait aussi le go(t du poulet...
Qu’est-ce que tu en penses ? Tu ne veux pas savoir ce qu’il est devenu ?

la femme : Je veux pas regarder... Je devine maintenant qui j’étais, qui il était,
ce qui C'est passé. J'ai fait le pas qu’il ne fallait pas... Ceux qui viendront me
chercher pourront raconter ce qu’ils veulent. lls auront a cceur de me préserver,
de rendre les choses différentes, de faire porter la culpabilité a la montagne, de
parler d’inévitable destin, d’accident. C’est moi qui Iai fait ce pas, moi, seule.
Un faux pas sur la danse, le petit bal de I'hiver, les montagnes sont glissantes.
Ca s’est passé... Aprés... Comme le tambour d’'une machine a laver, molle,
une piéce de tissus essorée par la peur. La chute est bréve, mais en une
fraction d’éternité, tous les déséquilibres de ma vie se reglent... Une seconde
avant I'impact, je trouve la sérénité et la résignation. Le temps s’arréte 13, plus
besoin d’explication. Durant la virevolte, je croise son regard, une seule fois,
intensément courte, intensément longue, pas I'ombre d’un reproche, un sourire
de menteur. Il taurait plu, chocard. Il laisse croire que c’est bien, que ¢a se
passe avec moi. Deux alpinistes qu’une maladresse, ma maladresse, entraine
dans la chute. Dans cette lumiere, dans ce souffle, dans ce vertige, nous
acceptons d’étre morts. J’aimerais rire comme toi.

le chocard : Ca reviendra.

la femme : J’avais accepté... Je ne suis pas morte... Du moins, pas encore.
J’ai froid, vraiment froid. En dessous, je ne regarderai pas... Ecrasé entre les
rochers, tu dis ? Comment se présente le corps d’'un homme brisé ?

le chocard : Selon le point de vue d’un gypaéte ou d’un médecin légiste ?
la femme : Quelle importance, je me souviens maintenant de son nom.
le chocard : Si la question concerne le goti, il faudra le demander au gypaéte.

la femme : Linsolence des étres de plume. Je I'imagine immobile avec un
sourire tranquille... L’acceptation... Pour moi, la chute sera recommencée
éternellement a chaque jour qui se Iéve, maelstrom du réel et de lirréel, des
heures, des mois, des années, toute une vie avant de parvenir a I'endroit ou
s’arréte la vrille. Je vais vivre. Un pas... Un faux pas... Ce n’est pas
pardonnable ni impardonnable... Ca s’est produit. Le pied s’est levé, nous
étions une cordée de deux, machinalement j’ai vérifié, j'étais bien attaché, la
fatigue, un tiraillement 1& ou finit la chaussure, commence le mollet... Je vois ce
pied qui se léve, ce poids qui se déplace sur I'autre jambe... Une distraction.
Un vol de chocard a ma droite, une pirouette, I'oiseau se pose, attirée, je tourne
la téte... Mon pied ne touchera jamais I'endroit prévu. C’était toi, 'emplumé...
Pattes rouges, bec jaune, regard moqueur.
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le chocard : Je te I'ai dit... Ni cruelle ni clémente... Se souvenir, c’est mieux...
Non ?

une musique qui se transforme en bruit d'hélicoptére — noir.
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la femme : Quies-tu ?
le chocard : Une poésie a plumes.
la femme : Tu te moques ?

le chocard : La poésie ne se révéle pas sur demande,
mais la poésie ne se moque jamais... et puis, tu as eu
une drole de nuit. Un moment j’ai pensé que tu finirais
dans I'estomac d’un gypaete, tu sais le gros emplumé
un peu sale qui bouffe les os des cadavres...



