ENDORMIE

Yves Robert




ECRITURE — TEXTE INEDIT

Un homme parle a un ami, Giorgio... Un ami invisible. L’homme raconte qu’il réve
a une femme endormie, une femme qui réve... Qui réve a un homme qui parle a
un ami invisible et réve a une femme qui réve...



SUR LA FALAISE ET LES HERBES

un homme : Giorgio... Giorgio... Giorgio... Giorgio, tu entends ? Giorgio, tu
écoutes ? Ce son... Une ligne de basse, un violoncelle... Fais confiance, des notes
graves avec des brisures... Deux extrémes, tu entends ? Fais confiance... Fais
confiance.

la voix de la femme qui dort : Archets, étincelles sur les cordes, bruyeéres, lande
avec lune absente, lucioles, voltiges d’ames éperdues.

un homme : Ferme les yeux, avance... Le vent, tu ressens le vent ? Le visage
mouillé avec le plaisir qui ruisselle ? Les yeux fermés, ne triche pas... Tu as peur ?
La pluie n’est pas faite que de larmes.

la voix de la femme qui dort : Le souffle se déverse au-dela du vide, I'effroi, une
charpente dans I'incendie, Le bois gémit, les cendres se répandent, ne plus se tenir
dans les flammes, faire ce pas, puis cet autre, et encore, encore... Jusqu’a... Sous
son pied, des herbes dures et séches.

un homme : Elles craquent, mouillées, mais elles craquent... Ne bouge plus,
guelque chose change... Un bruit, en dessous, léger, distant. Un pas de plus, le
risque, la chute. Arréte-toi. La falaise... Garde les yeux clos, espére I'équilibre... Je
raconte... A la hauteur de ton regard, a cinq métres, pas plus, pas moins.

la voix de la femme qui dort : Vole un albatros, suspendu, immobile, poussiere
du grés échappé de la paroi, un équilibre sur le souffle... Silencieuse statue,
rémiges frémissantes. sur I'étoffe de lair, tricote le présent, détricote le passé...
Imperceptiblement, les riviéres du vent charrient I'apparition, happé par les bras de
brume, a dix métres, dévoré par la face blanche de I'oubli

un homme : A la lisiére des nuages, les formes se dissolvent... La se terrent les
monstres. Giorgio, je ne sais plus les tenir a distance... Je n’ai plus la mémoire des
Iégendes... Je n'ai plus le souvenir des choses d’avant... quand nous étions nus

et heureux... Regarde, Giorgio regarde, maintenant, ouvre les yeux... Effrayant,
non ? Il faut se faire peur... A nos pieds, la falaise, le vertige... Ne pas faire ce pas

de trop. Je t'ai prévenu. Regarde... Mille métres plus bas, les vagues se fracassent.
Giorgio, nous observons I'écume... Mais en mer, se joue le drame.



lavoix de lafemme qui dort : Dix mille métres au large, se déchirent des hommes,
des esquifs se brisent, attendre le naufrage du brouillard, attendre pour apercevoir
et découvrir.

un homme : S’il y a des rescapés, serons-nous assez fraternels ? Ne regarde plus,
c’est inutile... Trop tét... Voir I'imaginaire, c’est le rendre réel. Le réel griffe,
caresse, pleure. Ici, au bord de cette falaise, nous désirerons I'avenir, nous
mesurons le risque... Espérer «l'inespérable »... Une lanterne dissimulée au
milieu des tempétes... L'espérance est une femme ensommeillée, ni jeune, ni
vieille, elle patiente, logée derriere nous... Elle réve comme une d&me endormie.
Restons silencieux, les réves sont coquilles de noix... Nous avons imaginé une
femme qui réve, faut pas la déranger, faut pas la réveiller... Humblement, écoutons
ce chant de loriot.

la voix de la femme qui dort : Nuit tiede, caresse de soie, deux hommes, une
falaise, révent d’'une ame endormie... Une femme apaisée, la lande, réve de deux
hommes égarés, nuit tiede, caresse de soie, la paume relachée, sous le lin, la
clémence du sommeil. Deux hommes esseulés I'imaginent, assoupie sous la glace
vermeille. Nuit tiede, caresse de soie, au large, les flots d’une eau furie, crétes
d’écumes échevelées, au large, mille coques se brisent... Indifférente la lumiére du
phare. Eau en furie, furie de 'eau. Deux hommes, réveurs aveugles, au-dessus
des abysses, réveurs aveugles, réveurs perdus, observent le vol d’'un albatros...
Réveurs aveugles, réveurs perdus, s’enfuient les nuages, se délite l'azur...
Réveurs... Réver n’est pas dormir, n’est pas dormir... Sur la falaise et les herbes,
I'odeur du sable... Sur la falaise et les herbes, 'odeur du sable.

un homme : Giorgio, cette odeur ?

la voix de la femme qui dort : Odeur du sable... Retour de la vague.

un homme : Giorgio, par dela la mer, quel sable ? L’albatros le sait, ses ailes le
portent d’un continent a I'autre.

la voix de la femme qui dort : Pays tristes, pays sables, pays gris, pays conquis,
pays affamés, odeur roulante, odeur du sable... Retour de la vague.

un homme : Dans la tempéte se niche le malheur des hommes. Giorgio, les
naufragés s’accrochent a I'espoir, la lumiére de nos cétes. Je vois danser les
sourires éphémeéres, I'espérance d’une vie enfin vivante, je vois le désir, I'envie,
dévorer I'existence méme.



lavoix de lafemme qui dort : Pays sans guerre, tranquilles, carrés enfantins, des
jeux, espiegles balancelles, si proches, odeur du sable... Retour de la vague.

un homme : Une cuisine, la cafetiére sur la table, les miettes de pain sur le sol, un
cartable d’école.

la voix de la femme qui dort : Espoirs simples, reflets d’avenir, pays « terres
grasses », légére brise, parfum sucré, aisance et délices, odeur du sable... Retour
de la vague.

un homme : De leurs radeaux, certains ne se noient pas, Giorgio... Va-t-on ouvrir
Nnos maisons ?

la voix de la femme qui dort : Portes closes, verrous inutiles, grains obstinés,
partout se faufilent, bouquet de poudre, éclats de fusils, odeur du sable... Retour
de la vague.

un homme : Tu hésites... « Le confortable » colle a 'ame ?

la voix de la femme qui dort: Chaque porte, son maitre, geste fauve, griffe,
balafre bleue, fragrance de chéne, parquet lisse, rien ne passe, odeur du sable...
Retour de la vague.

un homme : Barriére barbelée, garder nos coeurs en bac a glace, nous imagines-
tu si froids ?

la voix de la femme qui dort : Chaque porte, sa haine, sable s’enlise, agonise,
supplique morte, refus poli, endimanché, odeur du sable... Retour de la vague.

un homme : Etre une main qui offre pain et gite, étre redevables, pourquoi pas ?

la voix de la femme qui dort: Chaque porte, son échancrure, mauvaise
réputation, mains tendues, amicales, accueil secret, chaleur d’un rire, odeur du
sable... Sur une plage.

un homme : D’un rire, sourire, ouvrir la main, doigt aprés doigt. Etre vieille gitane,
offrir dans les lignes un futur autre que les cendres... La femme endormie réve...
Nous imagine tels que nous sommes, figures de cauchemars, propriétaire de trop
parce que le peu fait peur. Incendiaire de la terre par désir d’aisance. Réveurs
aveugles parce que le réel laboure... Cette réveuse est terrible. Elle révele les
illusions perdues, les espoirs assoupis, les trahisons et les défaites.
Il faudra I'aimer, malgré tout... Ou la brller comme une sorciére.



L’'ENTREE DE LA NUIT

un homme: La nuit gonfle ses plumes, qui peut-étre prét, Giorgio ?
Qui peut étre prét a ce qui va suivre ?

lavoix de la femme qui dort : La nuit, effleure, le jour.

un homme : Qui peut étre envieux de I'obscurité ?

la voix de la femme qui dort : La nuit, cascade, la pente.

un homme : Pas de lanterne, pas d’allumette.

la voix de la femme qui dort : La nuit, fissure, le monde.

un homme : Poches vides, espoirs rabougris.

la voix de lafemme qui dort : La nuit, éclate, boréale.

un homme : Sur le bord de la falaise, tous les possibles. Regarde, Giorgio, je suis
tiré & quatre épingles.

lavoix de la femme qui dort : Costume, rigide, parure des morts.

un homme : Giorgio, suis-moi... Je te montre le vide.

la voix de la femme qui dort : La nuit, s'impatiente, vorace.

un homme : Toujours avoir un ami a portée de main, si je glisse. Un ami pour me
raccrocher, peut-étre basculer ensemble. Tomber & deux est plus rassurant.

FEMME ET HOMME
un homme : Un réve ne fait pas réponse.
lavoix de la femme qui dort : Des questions sur le vent, rien de plus.

un homme: Un réve ne fait pas éponge... Femmes, hommes, griffures et
pirouettes.

la voix de la femme qui dort : Fragiles, une différence.

un homme : Sur la falaise, loin de nous, proche de nous.

la voix de la femme qui dort : Rien de plus.

un homme : Cette femme réve.

la voix de la femme qui dort : Rien de moins, rien de plus.

un homme : De nous... Je réve de son réve. Sur les herbes dures et mouillées, 13,

en retrait, une fumée. Je la désire avec nous... Tenir sa main... Eléve apeuré sur
le chemin du premier jour d’école.

la voix de la femme qui dort : Rien de plus, rien de moins.



un homme : Elle regarde I'albatros, regarde les nuages, voit les hommes qui se
noient. Les prairies s’enflamment, les tours griffent le ciel et les guerres
s’échafaudent. L’enfant se baigne dans la riviére, le loriot chante sur la branche
d’un noisetier.

la voix de la femme qui dort : Rien de plus, rien de moins.

un homme : Elle interroge... Ces deux hommes sont-ils au milieu des autres ?

la voix de la femme qui dort : Rien de plus, rien de moins.

un homme : Comment le savoir ?

la voix de la femme qui dort : Rien de plus, rien de moins.

un homme : Comprendre.

la voix de la femme qui dort : Rien de plus, rien de moins.

un homme : Nos différences s’appuieront 'une contre 'autre. La durée et I'effort
seront les traces de 'amour. La difficulté sera la solidité. La rigueur, un appui...
L’un contre l'autre.

la voix de la femme qui dort : Rien de plus, rien de moins. Rien de plus, rien de
moins qu’un réve.

LA DOUCEUR

un homme : Une femme qui réve est dangereuse, ¢a déborde. Un mystere qui
broie. Je suis vivant parce que faible, plus faible qu’elle... Plus fragile que son réve.

la voix de la femme qui dort : Tu me crois forte... Ici est le temps dont tu n’es
plus maitre. Tu m’'imagines marbre dur... Ici est le vent qui se léve... Tu me
regardes avec méfiance... Ici est le champ sous le gel... Tu écoutes en silence...
Ici se délitent les horizons... Tu es la rage et le poing... Ici est la pluie sur le
visage... Tu es I'amertume... Ici est le rire éteint... Ici les larmes séches... Ici la
simplicité de la mort... Au loin sombrent les cadavres sans avenir, visages aux yeux
clos, effrayés de notre indifférence, flottent gilets vides, corps reposent aux
abysses. Tu as vu cela... Comment peux-tu te prétendre humain ?

un homme : Giorgio, le réve, de cette femme, Giorgio, ce réve engloutit nos &mes.
la voix de la femme qui dort : Comme les noyés a venir, laisse aller tes peurs...
La noyade est une douceur, un oubli qui se leste, entraine hors de la lumiére. La
noyade est une douceur ameére, cadavre soulagé de son vivant, douceur ou se



s’illumine les malheurs, I'esprit s’efface, demeure le silence apaisant de la mort...
Plus de comptes a rendre, plus de comptes a rendre.

un homme : Giorgio, a dix mille métres... Elle raconte ce que je ne veux pas.

la voix de la femme qui dort : Tu exiges la tranquillité d’'une femme, je t'offre la
douceur des noyades... Est-ce que je t'aime ? Tu es lache, innocent... Est-ce que
je taime ? Tu es lache.

un homme : Un réve aime-t-il vraiment ?

LA COLERE

un homme : Je percois un écho, silencieux. Une colére muette. Elle résonne pour
moi... Et pour tous les aveugles du monde... Ecoute Giorgio, c’est la fureur d’'une
femme qui dort... Fait-elle semblant de réver ?

la voix de la femme qui dort : La plaine immense grésille & 'ombre du soleil, les
arbres immobiles gesticulent sans accrocher un nuage, le sommeil s’est oublié

sous les cataractes, la tempéte engraisse la haine... Regarde en toi les
déséquilibres... Les déséquilibres

L’EFFROI

un homme : Giorgio, Giorgio... Ce grondement, cette coulée de lave. C’est un bruit
qui ne se remarque plus. C’est le bruit du téléviseur au journal de vingt heures. Les
images de la plaine en guerre. Les territoires de 'autre sable. Ici se sont installés
le pillage éternel, les routes de terres, les pistes avec la poussiére. Ici sont les
hommes qui utilisent le droit de I'histoire, le droit de Dieu, le droit de la propriété.
Ici sont les viols et les arrachements. Ici sont les justifications de l'indicible. Ici, la
maison est une ruine, I'école une prison. Ici, les toiles s’alignent en campements
provisoires depuis mille ans. Ici, je te vois, femme détruite, mére sans avenir...
Sans réve. Je te vois regarder tes enfants se flétrir sous la griffe de la famine. Ici,
ton regard n’est pas chargé de haine, c’est un écroulement d’incompréhension et
d’effroi. Femme prisonniére, tu deviens le tribut de la conquéte, la griffure de la
soumission. Tu crains pour le déshonneur de tes filles, le massacre de tes fils...
Connais-tu I'histoire de Niobé ?



Ailleurs, encore, la torture vient du ciel, la torture est asymétrique comme la guerre.
La force est un outrage, une technologie, une absence de coupables. On grime sur
ton visage une figure abjecte... Terroriste.
On te dénie 'humanité, on te considére comme une béte, au mieux ré-éducable,
au pire exécutable, le passage d’'un drone silencieux et élégant... Pas méme le
bruissement d’'un loriot. Désignée pour rejoindre la cohorte des exécutions
extrajudiciaires. L’'incompréhension et I'effroi se ripaillent de ton &me. Tu vois le feu
du ciel s’abattre de si haut qu’il est impossible de connaitre le sourire de son maitre.
Ne reste que la trace blanche apres le passage de 'avion et I’horreur nourrit ton
cceur d’'un tel mal... Que ta mort a venir aura moins d’'importance que la vengeance.
Ecartelée sur les ruines, sur la famille enterrée, sur I'avenir ruiné. Ecartelée, tu
espéres emporter par ta destruction au milieu d’une foule, le plus grand nombre
d’ennemis possible. Tu percois ton sacrifice a venir comme un soulagement, non
comme une folie. Et le cycle recommence... Les vengeances vengeant les
vengeances, un tourbillon d’incompréhension et d’effroi... Et nous dans nos villes...

Dans nos villes... Panneaux solaires sur les toits et jacuzzi dans les jardins... Nos
villes.

LA VILLE

un homme : Mille, nous sommes mille. Cravates, attachés-caisse, tailleurs, talons
hauts, talons souples. Nous sommes mille de ce c6té de la rue. Mille a attendre le
petit bonhomme vert. Mille, arrété par un petit bonhomme rouge, figure de lumiére,
logo de I'ordre. Nous sommes mille. En face, mille autres. Un cadastre jaune zebre
la riviere automobile, trace un passage d'une rive a l'autre. En face, reflets de
cravate, attachés-caisse, tailleurs, hommes, femmes, semblables. Mille contre
mille. Toutes les rues, toutes les villes se répliquent, s’affrontent, se confrontent, se
fusionnent, deviennent des monstres voraces, jamais ne sont rassasiées
engloutissant les terres, les foréts, les nids des oiseaux, les vies de toutes sortes.
Entre les buildings, mille de mille habillé de mémes cravates, de mémes tailleurs,
se pressent au matin. Mille ventres vides, cafés Take away, café franchisés, cafés
au godt mille fois répétés, au golt aseptisé. Travail climatisé, les écrans des
winners, les cages de verre ou chacun se montre, se cache. Ou les jambes
s’étendent, les pieds nus se déposent sur les tapis, sous I'arceau des bureaux.



Grises, vertes, bleues, partout les mémes moquettes, partout la méme électricité
statique. Jambes offertes aux regards envieux de petits chefs, traders
décontractés, prédateurs sans gloire. La soumission se fera dans le local
photocopie, derriére le store d’une vitre, dans I'escalier de secours, le tarif de la
servitude se paie a genoux, si possible avec le sourire. C’est un champ de bataille,
un autre champ de bataille.

Mille de mille dans les tours a conquérir le monde, conquérir le temps, mille de mille
a se croire maitres, mille de mille & n’étre que les esclaves d'une fuite éperdue.
Mille de mille & ne plus se souvenir de I'odeur de la lessive séchant sur le vent, a
ne plus savoir comment pousse le haricot, comment nage le chien dans la riviere,
comment s’étouffe le poisson échoué, comment se vide un lapin. Mille de mille &
s’estourbir & coup d’Happy hour, d’heures heureuses. A s’estourbir & coup de plat
surgelé, de sexe a la va-vite, de sexe privé de la contrainte de 'amour, de sexe
annoté sur une échelle de cing étoiles a cocher sur les applications de rencontre.
Mille de mille & confondre liberté avec désir, a s’enquérir d’émotions factices, a
rabaisser la garde de son intelligence. Mille de mille a rester a la page de la
nouveauté. Et la ville s’étend, cercles concentriques, mais inégaux. Ici, les piscines
rivalisent de grandeurs, les maisons et les jardins de graviers s’étalent au soleil,
annoncent la valeur du compte en banque, banquise préservée des propriétaires.
Ailleurs, a bonne distance, s’échinent les gens de services, dix-mille de dix-mille
préts-a-servir, a nettoyer, a réparer, a entretenir, a faire reluire, a proposer les
horribles cafés Take away, a s’échiner, subvenir aux besoins de la nouvelle
génération de service, enfants sur pieds déja perdants, déja méachés par les
appétits gloutons. Dix-Mille de dix-mille a espérer progresser par le mérite, a chérir
un espoir qui fait patienter dans I'attente, disparaitre dans la déconvenue. Les villes
s’étendent et nous tuent, les villes sont « gangrenes » qui progressent, il faudra
couper ou mourir. Vois-tu Giorgio, je suis mort dans ces villes, je suis mort gelé.
J'ai perdu I'espoir, jai deviné ce qui adviendra. Jamais nous n’abandonnerons la
« dolce vita ». La gangrene est une odeur sucrée, une odeur plaisante, une odeur
d’abondance, une odeur comme il n’en existe pas.
Nous mourrons plutét que de lacher le confort.



TUER UNE FEMME QUI REVE

un homme : Souviens-toi, Giorgio... Le roi Sardanapale au jour de sa perte fit
égorger ses chevaux et ses femmes. Giorgio, va-t-on renouveler cela ?

la voix de la femme qui dort : Qui es-tu homme ? Un roi ? Un monstre ? Roi, ton
corps s’encastre au pli du lit, contemple I'écarlate des draps. Un soldat dénoue mes
cheveux, contrains ma nuque en arriére. Dans son regard, ma gorge offerte... Le
couteau saute de la pupille a la main. Avant le geste, I'ceil se charge de sang... Qui
es-tu homme ? Un monstre ? Un roi ? Monstre, tu revendiques 'horreur, afin de
réduire la pesanteur de tes échecs. L’obscurité des nuages devient une indulgence.
Détruire, faire disparaitre, effacer... Rien n’existe avant et aprés toi. Tu es ton
propre dieu... Animal d’orgueil... Qui es-tu homme ? Un roi ? Un monstre ? Le
cheval se cabre, le soldat tire l'acier, la femme nue s’effondre. Derriére les
remparts, la ville brdle... Mille fois je meurs pour étouffer la flamme de tes folies.
Mille fois je meurs afin que tu restes grand. Je suis femme ou Nature, mille fois
sacrifiée. Qui es-tu homme ? Un roi ? Un monstre ?

un homme : Qui sommes-nous, Giorgio ?

lavoix de lafemme qui dort : Pour qui me prends-tu ? Un cheval ? Une servante ?
Le blizzard engourdit ton esprit, géle tes convictions... Je ne suis plus une
possession. On ne peut pas tuer une femme qui réve... Regarde dans les rues, les

femmes révent et tout change. C’est la fin des rois, arrive le temps ou la femme et
’homme échangent un regard de méme hauteur... De méme hauteur... Toi, tu
agonises sur le drap écarlate, vains soubresauts échoués... Une carpe sur le
gravier. La femme et 'lhomme échangent un regard de méme hauteur, de méme
hauteur.

un homme : Giorgio, nous n’avons que des branchies et I'eau s’écarte.

la voix de la femme qui dort : Qui es-tu homme ? Un roi ? Un monstre ?

un homme : La femme était derriére, un pas de retrait, nous étions maitres des
arbres et des foréts. Nous avions écrit la loi, dessiné le cadastre... Un pas de
retrait... et nous avions des branchies.

la voix de la femme qui dort : Qui es-tu homme ? Un roi ? Un monstre ?

un homme : On disait, nous protégeons les terres. On disait, nous supportons les
fleches. On disait, on est honnéte, on est brave... et nous avions des branchies.

la voix de la femme qui dort : Qui es-tu homme ? Un roi ? Un monstre ?



un homme: Chaque saison, les prairies sont labourées. Le pas de retrait,
soumises, ca arrange. Nos meres, nos femmes, nos filles. Nos servantes et nos

plaisirs. Celles... Egorgées a I'heure de notre perte. Que rien ne subsiste... Et nous
avions des branchies.

lavoix de la femme qui dort : Que fais-tu homme ?

un homme : Je suis avec Giorgio sur la falaise, je réve que tu me réves... Je réve
gue j’'ai honte.

la voix de la femme qui dort : Qui es-tu homme ?

un homme : Sije me retourne, tu verras mon regard, maintenant, 8 méme hauteur
gue le tiens... Ne m’en veut pas, j'ai encore de la peine a respirer.

lavoix de la femme qui dort : Ou es-tu homme ?

un homme : Je suis sur la falaise, les herbes dures et séches, les pieds mouillés.
A dix mille métres, loin en mer, des migrants se noient. L’albatros se loge au cceur
des nuages. Je suis le descendant de Sardanapale... Je refuse I'héritage. La

femme endormie réve de Giorgio, de moi. Ce réve est un espoir... Qui es-tu
femme ? Est-ce que je te connais ?

lavoix de la femme qui dort : La réponse niche sur le réve... La réponse niche...
Le réve.

L’AUSTRALIE EN FEU

un homme : Ce réve devient brdlure. As-tu seulement ressenti sur le visage le
crépitement des cendres ? Vois-tu, Giorgio, j’ai vu le rouge horizon et I'eucalyptus
préhistorique. J'étais au bord de la riviére, je regardais I'ornithorynque nager.

la voix de la femme qui dort : La vallée est une montagne, la riviere, une bréche.
Le monde est celui des origines, un vent chaud et sec se leve, les éoliennes d’acier
grincent mollement, les immenses champs de blé dévalent la plaine.

un homme : Je n’ai pas vu d’aborigénes

la voix de la femme qui dort : Esseulés, sur la prairie des jardins publics, entre
les marelles et les fontaines, ils ne sont plus la. Esseulés aux cceurs des grandes
cités, ils ne sont plus la. lls sont la tristesse de ce qui est perdu... lIs ne sont plus
la... Une larme séchée entre les pages d’un herbier... lls ne sont plus la.

un homme : Je t'ai demandé pour les cendres ?



ANTARCTIQUE

un homme : Je t'ai demandé pour les cendres, tu n’as rien dit. Je suis debout sur
le paysage, je fais partie du paysage, dune et scorie, océan de charbon. Aprés les
artifices retombent cendres et fumées.

la voix de la femme qui dort : A chaque battement de cil, de plus en plus froid.
un homme : L’anthracite se métamorphose, je frissonne, je tremble... Retombent
cendres et fumées.

la voix de la femme qui dort : Le gel pénétre le corps et le coeur, le sang se fige,
les veines se contractent.

un homme: Je nai plus le golt de l'appétit, jentre dans I'dge polaire.
Jappréhende le baiser frigide de la mort, j’ai 'humilité d’un corps vaincu. Ma peau
ridée est une suite de congéres, ma chevelure est échevelée sous la tempéte, mes
lévres bleuies et chaque heure une douleur rappelle que je suis faiblement vivant,
faiblement, faible... A 'autre bout du monde, japproche de I'Antarctique.

la voix de la femme qui dort : La nuit froide s’éveille, semble éternelle.

REVENIR AU MONDE

un homme : Tu es un ami sdr, je n’écoute que ton silence. Le temps est compté,
je ne veux pas de mots inutiles. Giorgio, tu es un ami sdr, ne dit rien. Je veux
affronter I'obscurité. Attendre celle qui accompagnera, visage inconnu, douceur
d’une voix, le réve d'une ame. A la porte de la nuit, a la lisiére de la falaise. A la
lisiere de ce qui reste de la vie.

LA LISIERE DU MATIN

un homme : Regarde les désastres, tant de désastres.

la voix de la femme qui dort : Horizon noir, ciel sombre, les étoiles sont détails...
Tlots fragiles et inatteignables.

un homme : Je suis égaré a la frontiere de cette obscurité interminable. Derriére
moi la banquise se débacle, efface le chemin, empéche le retour. Inutile de poser
I'espoir et le désespoir sur les plateaux d’'une balance. Toujours la pesée serait
défavorable. Patienter est la seule perspective. Attendre rivé a la solitude. Réver
un signe.



la voix de la femme qui dort : Une voix dans les ténébres, une mésange ou un
loriot... Une voix transperce l'obscurité, Une voix appelle la lisiere de l'aube...
Espérer « I'inespérable ».

TENIR LA MAIN TIEDE DE LA FEMME ENDORMIE
un homme : Elle approche, réveuse inconnue. Elle est |a, Giorgio... Pour moi.
Présente depuis le commencement de cette promenade, a veiller, & vieillir, se tenir
sur le coté, ne pas juger, accompagner, & mourir aussi. Il faudra bien gu’elle meure
un jour, sinon méme I'ironie serait vaincue. Je crois bien qu’elle sera la derniére, la
derniere sur terre... Mais avant, elle offrira sa main, ultime réconfort.
la voix de la femme qui dort : Ce n'est pas important, premier, premiére... Pas
important, qui tend la main, qui se noie... Pas important, qui tend la main, qui
retient, pas important, qui tend la main, qui sauve... Pas important, qui tangue, qui
meurt... Simplement, tendre la main.
un homme : Une voix de loriot, le chant... Ecouter une ultime fois.
lavoix de lafemme qui dort : Lavie, les cascades, la brise, un pré, une sauterelle,
d’'une hirondelle la voltige. Le renard qui danse, flamme orange, éperdue sur le
jaune colza, étincelles qui lentement retombent... Aprés lartifice, cendres et
fumées.
un homme : Le temps est au courage, paisible et Iéger. Franchir le bastingage est
difficile, la marche est élevée, le passeur s’impatiente. La réveuse demeure
souriante, elle aidera... Soutenir de ses doigts. Pour embarquer... Tenir la main
tiéde de la femme endormie.

noir



