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PARTIE I 
SCÈNE I 
Oppenheimer.  -  Il n'y a pas de coupable... Ni victimes ni 
bourreaux... Seul, le cheminement implacable du destin. 
Myeko. – Pourquoi tu lui parles, Yasuo ? Renvoie ce monstre à son 
néant. 
Yasuo. – Il n'y a pas de néant, petite sœur des cendres, pas de fin, 
pas de début... Nous devons pardonner, ici et maintenant.

Myeko. – Tu te trompes, Yasuo. Tout a été détruit, exterminé. Les 
ventres ouverts, les chairs écartelées, les viscères éparpillés, le sol 
noirci, la charpie des corps, les bouillons de sang, la viande 
humaine calcinée.

Yasuo. – Il est nécessaire de se souvenir, Myeko. Mais le pardon est 
le suprême sacrifice.

Myeko. – Je n'ai jamais pu me pardonner l'abandon de ma fille, qui 
gémissait dans les décombres... Comment veux-tu que je 
pardonne ? 
Yasuo. – Le temps des regrets et de la haine est fini, Myeko. Le peu 
qui me reste à vivre sera consacré à t’apaiser. Tu as dépensé tant 
d’énergie durant cinquante ans pour que le peuple n'oublie ni les 
atrocités ni les Hibakushas.

Myeko. – Toi tu as quelque chose à me dire…  
Yasuo. – Tu n'as pas abandonné ta fille. Ota ne hurlait pas, elle était 
déjà morte. 
Myeko. – Comment tu sais ? Tu n’as rien dit ? Laisse-t-on une amie 
dans la souffrance durant un demi-siècle ? 
Yasuo. – Je t'ai vue à l'hôpital, j'ai compris que la haine te porterait. 
Je savais, tu serais là pour les victimes de la bombe... Si j’avais 
avoué la vérité, tu n'aurais pas lutté pour survivre. Le sort des 
Hibakushas n'aurait pas été le même, ils avaient besoin de toi. 
Myeko. – Moi, le glaive de la justice... C'est comme ça que tu me 
voyais  ? Ota, mon enfant, pensant honorer ta mémoire, je me 
battais pour aider les autres... Ota... Morte.

Yasuo. – La vérité est cruelle… 
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Myeko.  – Je suis morte le 6 août 1945 à 8 heures 15. J'avais 25 
ans.

Yasuo. – L'éclair t'a privée de la vue, ta maison était rasée. Ta fille 
transpercée par un pieu en bois, clouée au sol, morte. De toute 
façon, elle était carbonisée.

Myeko. – Elle n'a pas souffert… En avouant la vérité, tu croyais que 
j'apprendrais à pardonner... Jamais je ne pardonnerai, jamais. 
L'ultime goutte de mon sang sera l’encre de la colère crachée sur 
les murs de la nouvelle Hiroshima.  

SCÈNE II 
Yasuo.  –  Cinquante ans ont passé, je n'ai rien pu faire pour la 
délivrer de son supplice… Comme tous les Hibakushas, elle traîne la 
mémoire de ce jour funeste. Chacun de nous s'arrange. Il y en a, 
comme elle, qui se battent, d'autres choisissent le silence… J'ai eu 
de la chance, je n'ai affronté et soigné que les brûlures qui ont 
ravagé mon corps et mon visage... À côté d'un enfant qui meurt 
près de soi, je suis un détail insignifiant. Tout cela a été mon grand 
enseignement, j'ai mieux compris les patients... Ce malheur m'a 
aidé à poser des diagnostics rapides et précis... Je me suis endurci, 
Little Boy a modifié mon esprit, tandis que ma fleur des cendres 
refusait d'oublier... Myeko, mémorial vivant des deux villes martyres. 
Personne ne psalmodie comme elle le chant funèbre d’Hiroshima.


SCÈNE II I 
Myeko.  –  Les Yankees façonnent le destin à leur guise, toi tu 
acceptes. 
Yasuo. – Peut-être qu'à ce moment-là, ils ont cru écrire l'Histoire... 
Mais répondre à la tragédie par l’hostilité ne servirait qu'à nous 
enfoncer dans l’ignominie. Il faut pardonner. 
Myeko. – Moi vivante, je les dénoncerai. Le monde entier oublie, le 
Japon en premier nous a reniés. Si l'occasion m'était donnée de leur 
faire payer le mal qu'ils nous ont infligé, je n'hésiterais pas…


SCÈNE IV 
Yasuo.  – Nous étions à genoux. Question de mois, de semaines, 
peut-être de jours... La reddition était actée, la victoire revenait à la 
puissante Amérique. Le Japon jeté au bas de son piédestal n'a eu 
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droit à aucun des égards dus aux vaincus. Il fallait tester les effets 
inconnus de la bête atomique : uranium pour Hiroshima, plutonium 
pour Nagasaki... Imaginant l'entrée en guerre de l'URSS contre le 
Japon, Truman s'est empressé de passer aux essais sur le terrain… 
Il s'agissait d'une guerre mondiale. Il devait prouver au monde la 
supériorité du peuple américain, 400.000 vies en quelques 
secondes, des centaines de milliers d'Hibakushas affrontant la mort 
lente au cours des décennies. Rien n'entrait en ligne de compte face 
au défi que l'Amérique voulait relever... On appelle ça un génocide... 
Je le répète, il ne faut pas appliquer la loi du talion... Suis-je naïf ? 
Peut-être lâche  ? Je ne puis me résoudre à la violence comme 
réponse à l’hécatombe... Quant à lui, je ne vais pas le renvoyer à 
son néant comme le souhaite Myeko... Nous devons parler, il ne 
reste que ça... Les mots... 
Oppenheimer. – « À Los Alamos, il avait toujours été évident que les 
bombes seraient utilisées. La décision était contenue dans le projet 
Manhattan* ». Personne n’imaginait son fabuleux pouvoir de 
destruction. 
Yasuo.  –  Je ne devrais pas lui parler, le renvoyer à son néant... 
Myeko a raison... J’éprouve de l’empathie pour lui comme pour les 
Hibakushas. Lui aussi a été victime... Il a été surpris par le cours de 
l'Histoire, par des forces politiques qui nous dépassaient.


SCÈNE V 
Myeko. – Yasuo, nous existons, enfin ! Nous existons. 
Yasuo. – Que se passe-t-il petite sœur ? 
Myeko.  –  6 août 1945, 9 août 1945, Hiroshima, Nagasaki 
précipitées vivantes dans la pire des abjections, cinquante ans de 
combat s'ajoutent à l'épreuve du nucléaire, la guerre du silence, le 
rejet des martyrs, les Hibakushas mis à l'écart, le mépris... 
L'injustice vient de prendre fin. 
Yasuo. – Mais enfin, de quoi tu parles, Myeko ? Explique-toi. 
Myeko. – Une lettre de l’Empereur, le coursier impérial l’a remise au 
groupe des Hibakushas. 
Yasuo. – Ne plaisante pas avec l'Empereur. 
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Myeko. – Je ne plaisante pas, Yasuo... Tu n'y croyais pas, n’est-ce 
pas? Eh bien, c'est écrit là... Nous avons obtenu les garanties de 
l'Empereur : désormais le gouvernement prendra en charge 
l'intégralité des soins médicaux des Hibakushas jusqu'à leur dernier 
souffle. Lis, c'est écrit... L'Empereur a signé. Son auguste main 
assure la reconnaissance. 
Yasuo.  –  Tu arrives au bout de tes peines, Myeko. Tu peux 
maintenant concentrer tes forces sur le pardon. 
Myeko. – Pas ça ! Notre persécution ne doit pas rester impunie. La 
Loi du Talion doit être appliquée. 
Oppenheimer. – Les temps ont changé... On ne se venge plus, on 
argumente en vue d'un compromis. 
Myeko.  –  Fais taire cette incarnation de Genbaku... La bombe 
atomique, pas de pire monstre, même dans les légendes. Si tu 
n'agis pas, je trouverai un moyen de brûler jusqu'à son image. 
Oppenheimer. – Elle a perdu la tête. 
Myeko. – Je suis la lucidité incarnée. 

SCÈNE VI 
Yasuo.  –  Expérimenter la bête ne suffisait pas... Encore fallait-il 
étudier les effets des radiations sur les survivants. Ils sont venus 
observer notre combat contre la mort. Ils étaient là, alignés, 
emmaillotés dans leurs blouses blanches, registres, crayons, 
appareils photo. Pas un mot d'excuse, pas de soins prodigués... 
Seul l'état des choses retenait leur attention. Ils observaient, 
classaient, cataloguaient les effets des radiations sur les corps qui 
se décomposaient. Dans le domaine nucléaire, Hiroshima et 
Nagasaki représentaient les terrains d'études les plus performants, 
en prise directe avec le réel. Le Japon vaincu a laissé faire... Le 
gouvernement a même proposé que des médecins japonais 
étudient l'effet des radiations avec eux. Parmi nous, certains se sont 
révoltés, nous avons été évincés. Les Américains ont donné l'ordre 
de nous taire, bâillonnant nos questions avec les atrocités 
commises par l'Armée impériale en Chine... Ils prononçaient avec 
dégoût des mots que nous ne comprenions pas... Unité 731, ils 
disaient, la sinistre Unité 731... Je ne savais pas de quoi ils parlaient. 
Aucun des Hibakushas ne comprenait les paroles des Yankees. Il a 
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fallu attendre vingt-cinq ans après La Guerre pour que les Japonais 
découvrent l'Unité 731... L'Empereur lui-même n'était pas au 
courant… Unité 731, une litanie censée nous réduire au silence et 
nous faire accepter leur brutalité... 
Oppenheimer.  –  Le cœur du débat, Yasuo : il n'y a pas de 
coupable... Ni victimes ni bourreaux... Il n'y a que le cheminement 
du destin. 
Yasuo.  –  Ils ne peuvent s'empêcher de revenir sur les lieux du 
crime... Lui ou un autre. Nous sommes des sujets d’étude. 

SCÈNE VII 
Myeko.  –  Je voudrais savoir pourquoi Yasuo accepte de discuter 
avec le père de Genbaku, lui-même devenu Genbaku au regard de 
l’Histoire... Cher Yasuo, défiguré… Resté fidèle à lui-même, à 
l'écoute des autres, modeste, généreux... Il veut toujours tout 
comprendre, tout expliquer, pardonner les pires exactions... Je lui en 
veux quand il parle avec ce type de la bombe... As-tu oublié les 
semaines de détresse traversées ?… Bleu… Bleu à l'infini... Le ciel 
comme une mer tiède où flottaient les senteurs de l'été, mon jardin, 
l’ivresse des fragrances, les fleurs plantées au printemps. J'ai frémi 
devant cette harmonie... J'ai appelé ma fille, je voulais partager avec 
elle cette douceur... Je l’ai vu, le B-29, mais on ne s'en souciait plus 
trop, ils ne bombardaient pas... Rien ne pouvait troubler une sérénité 
si puissante... Je vais chercher Ota... L'éclair me jette à terre, 
l’explosion... L'air livide devient éblouissant, une masse de métal 
incandescente. Le soleil, figure d'astre maladif, terne, sans couleur... 
Un coup de tonnerre, une violence inouïe - (elle murmure) Pika Don, 
ce double son et le rideau noir. Dans le tourbillon du cauchemar, je 
vois Monsieur Nishioka, mon voisin, il passe devant la maison, me 
salue... Son ombre en mouvement est projetée par la lumière, elle 
s'imprime contre le mur, presque aussitôt tout part en fumée... Mes 
yeux entrent dans la nuit... J'ai appelé Ota... Ota... Tu étais morte. 

SCÈNE VIII 
Yasuo. – J'aurais dû vous demander la raison de votre présence ici. 
Les scientifiques sont des apprentis sorciers, j'ignorais qu'ils étaient 
des voyeurs... Vous venez assister à notre crépuscule ? 
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Oppenheimer.  –  Vous ne comprenez pas, mon ami, comme la 
plupart des citoyens ordinaires... Les Américains ne valent guère 
mieux, rassurez-vous. Vous parlez d’appentis sorciers... Quand les 
premiers inventeurs ont créé la roue, nos ancêtres ont bénéficié de 
cette évolution. La pénicilline n'a reçu que des ovations... Un jour 
l'électricité est arrivée, elle a suscité la peur. Aujourd'hui, elle est 
incontournable. 
Yasuo. – Vous ne m'expliquez pas le pourquoi de votre séjour parmi 
nous. 
Oppenheimer. – La curiosité. 
Yasuo. – Le voyeurisme, les remords peut-être... 
Oppenheimer.  –  Nous avons découvert la fission de l'atome, les 
implications en médecine sont innombrables... Vous parlez de 
remords ? 
Yasuo.  –  « Maintenant, nous sommes tous des salauds…* » Ça 
vous rappelle quelque chose ? 
Oppenheimer.  –  Les paroles d’un collègue après les premiers 
essais… Un instant de faiblesse… 
Yasuo. – Vous en connaissiez donc la puissance. 
Oppenheimer.  –  Sans en mesurer les effets sur un objectif 
stratégique. Nous nous sommes investis corps, âme et pensées 
dans la création de cette nouvelle arme afin de la maîtriser avant les 
ennemis de l'humanité. Si les nazis l'avaient possédée, c'en était fait 
du monde libre. 
Yasuo. – Vous omettez l'essentiel. 
Oppenheimer. – L'essentiel ? … Éviter l'asservissement du monde. 
Yasuo. – Docteur, vous réécrivez l'Histoire selon vos désirs. 
Oppenheimer. – Décidément, vous ne voulez pas comprendre. La 
démonstration de l'efficacité de l'arme nucléaire devait... Provoquer 
la paix.

Yasuo. – Une raison pour en sacrifier des centaines de milliers, du 
moment que leur peau était jaune, leurs yeux bridés. 
Oppenheimer.  –  Nous avons évité une hécatombe parmi nos 
soldats.  
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Yasuo.  – Vous vous mentez à vous-même, Docteur Oppenheimer. 
Les Services de Renseignements américains savaient que le Japon 
était exsangue. La question n'était pas là, du moins pas pour vous, 
les atomistes. C'est l'ivresse de la découverte qui vous fascinait.  
Oppenheimer.  –  « Les hommes de science, comme les artistes, 
vivent sans cesse au bord du mystère, enveloppés de mystère : 
comme critère de leur force créatrice, ils ont toujours poursuivi 
l'harmonisation des concepts révolutionnaires et traditionnels, 
l'équilibre entre la nouveauté et la synthèse, le désir d'instaurer un 
ordre au moins partiel dans le chaos général.* » 

Yasuo. – « L'ordre dans le chaos », il faut oser... Si nous parlions du 
règne de la terreur froide... Curieux euphémisme pour évoquer des 
temps dominés par un engin qui dégage la chaleur de mille soleils ! 
Oppenheimer. – On ne peut pas discuter avec vous…

Yasuo. – Et vous, savants, n'avez qu'une devise : la fin justifie les 
moyens. 
Oppenheimer. – Ces accusations ne me concernent pas... Le sort 
de l'humanité était entre nos mains.

Yasuo.  –  Cette arrogance dissimule votre drame, Docteur. Vos 
rapports d'homme de science avec l'État. 
Oppenheimer.  –  L'État s'arroge les droits dont il a besoin pour 
mener les affaires publiques. Je me suis toujours abstenu de me 
mêler de politique.  
Yasuo.  –  Docteur Oppenheimer, vous avez renié vos convictions 
communistes, dénoncé un ami… Ce sont des actes politiques. 
Oppenheimer. – Vous ne savez rien des pressions que j’ai subies.  
Yasuo.  –  Je sais tout… Mais pourquoi vous êtes-vous finalement 
opposé aux recherches concernant la bombe H ? 
Oppenheimer. – Je rêvais d’être écrivain… Je suis devenu la mort. 

SCÈNE IX 
Oppenheimer.  –  Bon nombre d'atomistes s’opposaient au 
bombardement du Japon et l'ont fait savoir à la Maison-Blanche… 
D'autres demandaient une démonstration devant la communauté 
internationale. Il n'était pas dans les attributions des chercheurs de 
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Los Alamos d'influencer le Gouvernement afin qu'il expédie Little 
Boy et Fat Man sur des cibles japonaises ou qu'il renonce. 
Washington penchait pour une démonstration sur le terrain... Les 
essais se sont déroulés dans le désert du Nouveau-Mexique… J’ai 
approuvé l’idée de l’expérience sur des villes japonaises, je 
n’imaginais pas le désastre. Après la Guerre, je me suis opposé au 
développement de la bombe H. 
Myeko.  –  Qu'a dit le père de Genbaku puisque tu t'entêtes à 
poursuivre le dialogue ? 
Yasuo. – Il affirme que les hommes de science n'ont pas à se mêler 
des affaires publiques. 
Myeko. – Les savants se prennent pour des dieux, sans qui l'avenir 
du monde ne saurait être gravé dans la pierre du temps. 
Yasuo. – Il est de bonne foi, c’est un physicien. 
Myeko. – Il se moque de toi… De nous tous.


SCÈNE X 
Yasuo. – Après la Guerre, le Japon voulait se défaire de sa mémoire 
atomique. Hiroshima et Nagasaki ont été nettoyées, reconstruites, 
les Hibakushas considérés comme les parias d'une société en plein 
essor économique. Rejetés, humiliés, subissant les pires affronts, 
les Hibakushas ont appris à se taire, à se cacher. En affichant leur 
état, ils rappelaient au Japon son infamie, sa défaite. Très affaiblis 
dans un pays en pleine expansion, les irradiés se sont terrés comme 
des bêtes malfaisantes, seuls, sans travail, se contentant 
d'occupations misérables. Comme si les maladies endémiques et 
les angoisses qu'ils affrontaient en silence ne suffisaient pas, ils 
subissaient la mauvaise conscience de s'être trouvés au mauvais 
endroit.

Oppenheimer. – Dans les moments de doute, je relisais les textes 
de la Bhagavad-Gîtâ, les propos de Vishnou : « Je suis la mort qui 
emporte tout, la source des choses à venir* ». 
Myeko.  –  De « la source des choses à venir », le fiel a coulé, 
abreuvant la course aux armements. 
Oppenheimer.  –  Je ne suis en rien responsable de la course à 
l’armement nucléaire. 
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Yasuo. – Je me demande, docteur, si vous n'avez pas pactisé avec 
le diable. Une chose est sûre : il ne vous a pas apporté la paix. 
Oppenheimer.  –  Je n’ai conclu aucun pacte avec personne. Les 
scientifiques ne sont que scrupules, éthique, objectivité, impartialité. 
La substance de notre travail est sans cesse expérimentée, vérifiée, 
répétée. Le hasard est banni de nos préoccupations.

Yasuo.  –  Oh, bien sûr, savants et atomistes, objectifs et 
philanthropes… Je n’y aurais pas songé… Pris dans l’urgence de la 
guerre, je veux bien croire à votre profession de foi, protéger le 
monde, vous avez vu le résultat…

Myeko.  –  J'irai profaner sa tombe, incendier ses restes, afin que 
jamais plus ne lui vienne l'envie d'œuvrer au bien-être de l'espèce 
humaine. 
Oppenheimer. – Rassurez-vous Myeko… Personne ne se recueille 
sur ma tombe, personne ne l’insulte. Mes cendres ont rejoint 
l’Océan.

Yasuo.  – Docteur, de la part de Myeko, ce sont des mots. Elle a 
banni la réalité du temps présent. Elle a atteint un stade 
d'immortalité... Hormis ce qui touche aux Hibakushas, les questions 
quotidiennes ne présentent plus d’intérêt pour elle. Votre suffisance 
apparaît comme un voile noir posé sur le combat qu'elle mène 
depuis cinquante ans. 
Oppenheimer. – Vous aussi, vous me détestez ? 
Yasuo. – Par moments… Je ne vous déteste pas, je vous plains. 
Oppenheimer. – Votre ignorance est si grande.  
Yasuo. – Sans doute, Docteur, sans doute. J'ai réalisé au cours des 
années que les Hibakushas étaient considérés comme un matériau 
brut à disposition de la recherche.  
Oppenheimer.  – La science a des appétits d'ogresse… Les États 
font peu de cas de l'espèce humaine, vous en savez quelque chose. 
Yasuo. – Voilà qui nous rapproche. 
Oppenheimer. – Vous faites allusion à ce procès de 1954… Brisé… 
J’ai été brisé, humilié... Vous, niés par vos concitoyens. 
Yasuo. – Curieuse parenté entre le bourreau et les victimes. 
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SCÈNE XI 
Myeko.  –  Ils ont rendu possible la destruction du monde. Par les 
flammes dans lesquelles la civilisation a été précipitée, j'alimente le 
brasier de la haine, que nul n'oublie l'apocalypse. Je veillerai à ce 
que le nom des atomistes reste à jamais synonyme de charogne. 
Oppenheimer.  –  Combat perdu, Myeko, les forces nucléaires se 
sont répandues tous les continents. 
Yasuo. – Croyez-vous réellement que les savants puissent continuer 
à créer des monstres dans les laboratoires pour ensuite s'en laver 
les mains ? La science a des comptes à rendre. 
Oppenheimer. – Laissez la science aux scientifiques.

Yasuo. – Toujours cet élitisme.  
Oppenheimer.  –  Il n'est pas question d’élitisme. En 45, le peuple 
américain nous a suivis. 
Yasuo. – Il était manipulé. 
Oppenheimer. – C'est faux... À partir de 44, nous savions que les 
nazis étaient très avancés dans le domaine de la recherche 
nucléaire. 
Yasuo. – Vous avez pensé au Japon, pas à l’Allemagne ? 
Oppenheimer. – En mai, sa reddition était signée, l’Europe libérée. 
La guerre se poursuivait dans le Pacifique. Selon les États-Majors, 
les combats classiques auraient tué des centaines de milliers 
d’Américains. La bombe s’imposait. 
Yasuo. – En somme, un calcul de probabilités… 

SCÈNE XII 
Myeko. – J'ai peur, Yasuo. 
Oppenheimer. – Ses craintes sont fondées, le pire est à venir. 
Yasuo. – T’alarme pas, petite sœur. 
Myeko. – Je redoute le pouvoir du dragon Genbaku. Je sens peser 
sur nous la détermination de son âme damnée. 
Yasuo. – Il est mort, Myeko, ne subsiste de lui que son nom. 
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Myeko.  – Au contraire, il est bien vivant. Lui ou un autre de son 
espèce. Il reviendra nous harceler, nous ou d’autres ingénus. 
Demain, dans un mois, dans un an... Il suffit d'un instant 
d'inattention et Genbaku dévore sa ration de macchabées. 
Oppenheimer. – Mon intention est de vous mettre en garde. 
Yasuo. – Nous mettre en garde... Vous n'êtes plus rien, Docteur. 
Oppenheimer.  –  Parmi les recherches auxquelles se livrent les 
hommes de science dans les laboratoires, il y a de quoi vous 
anéantir avant même que vous ayez imaginé le danger... 
Yasuo.  –  Nous avons déjà payé, Docteur, notre contribution a 
bouleversé la face du monde en quelques fractions de seconde. 
Myeko. – Tu l'as entendu, Yasuo, nous serons sacrifiés, encore et 
toujours.  
Yasuo.  –  C'est une image, Myeko. Nous nous acquittons encore 
d'une dette qui appartient à d’autres.

Myeko. – Nous n'aurons jamais fini de mourir. 
Yasuo.  –  Quand nous aurons pardonné, le démon Genbaku 
disparaîtra de nos cauchemars. Ce n'est qu'un mirage. 
Oppenheimer.  –  Myeko a raison, demain un autre prendra ma 
place. De nouvelles victimes marcheront vers les abattoirs de 
l’Histoire, le prix à payer pour un monde meilleur. 
Myeko.  –  Yasuo, la puissance nucléaire ne s’est pas arrêtée à 
Hiroshima et Nagasaki. 



Hibakushas - Oppenheimer 15

PARTIE II 

SCÈNE I 
Myeko.  –  Il y a longtemps que nous n'avons pas revu l'ogre... 
Yasuo, mon frère, penses-tu qu'il soit retourné à son néant ? 
Yasuo. – Je le souhaite, Myeko... J’en doute. Il doit macérer dans 
ses tourments.


SCÈNE II 
Myeko. – Depuis qu'il a disparu, je suis tranquille... Je m’occupe de 
nous et des Hibakushas sans devoir affronter cet Oppenheimer, 
reflet vivace du crépuscule. 
Yasuo. – Ma petite rescapée, toujours attentive à la misère. 
Myeko. – Tu es sombre, Yasuo. Que se passe-t-il ? Toi aussi tu t'es 
dévoué auprès des malades. Tu as mérité de te reposer un peu. 
Yasuo. – Je suis si vieux, Myeko. Tu continues de nous aider… Je 
remue des pensées malsaines. 
Myeko. – Qu'est-ce que tu racontes ? Pas si vieux : à peine cinq 
ans de plus que moi. Tu veux retrouver l'élan de la jeunesse ? 
Yasuo. – Une potion magique ? 
Myeko. – Si on se mariait ? 
Yasuo.  – Nous deux ?... N'y pense pas, tu es ma sœur rescapée 
des cendres. 
Myeko. – Nous ne sommes pas frère et sœur, Yasuo. Nous sommes 
restés amis à cause des radiations. Nous craignions toi et moi 
qu'une union engendre des enfants handicapés mentaux ou 
physiques. 
Yasuo. – Tu espères que le mariage efface les années. Je vais me 
retrouver jeune, beau... 30 ans... Juste avant la bombe. 
Myeko.  –  Il y aurait une grande fête avec des amis... Puis Paris, 
voyage de noces. 
Yasuo.  – Pas besoin de nous marier pour aller à Paris... Et nous 
n'avons plus d'amis, Myeko, le mal les a tous emportés. Il ne reste 
que quelques Hibakushas en colère. 



Hibakushas - Oppenheimer 16

Myeko. – J'aurais voulu avoir un époux à moi... C'est idiot, je sais. 
J'ai eu l'enfant, l'homme avait caché qu'il y avait une autre femme... 
J'ai affronté le déshonneur. Ota m'a été enlevée pour me punir. 
Yasuo.  – Si tu le désires vraiment, on se marie… Viens vivre à la 
maison. 
Myeko. – Non, je suis attachée à ces pièces, à mon jardin... 
Yasuo.  –  Tu vois, déjà une scène de ménage avant même la 
cérémonie. 
Myeko. – Tu as raison, peut-être vaut-il mieux rester amis. Tu dois 
me promettre de ne plus te sentir vieux. 
Yasuo. – Myeko: j'ai accumulé tant d'années... Un demi-siècle à me 
voir avec ce visage hideux. 
Myeko. –  Il n’y a pas de laideur chez toi, Yasuo. La bonté de ton 
âme l'a effacée. On ne voit que la tendresse de tes yeux. 
Yasuo.  – Myeko... Je voudrais pleurer... J'en suis incapable, mon 
corps ne fabrique plus de larmes. Je suis sec, aride, le feu nucléaire 
a englouti la moindre goutte d'eau de mon organisme.  

SCÈNE II I 
Oppenheimer.  –  Auriez-vous l'obligeance de me donner quelque 
chose à boire ? 
Yasuo. – Vous êtes revenu ? 
Oppenheimer. – Je ne suis jamais parti. J'observais. Vous devriez 
épouser Myeko. 
Yasuo. – De quoi j’me mêle. 
Oppenheimer. – Vous voulez bien me donner à boire ? 
Yasuo.  –  Vous êtes mort, Docteur. Jusqu'ici, je n’avais jamais 
entendu dire que les fantômes souffrent de la soif. 
Oppenheimer. – Mort... L’eau de l’Atlantique est salée, j’ai soif. 
Yasuo.  –  Il m'arrive de penser que je m'en suis mieux sorti que 
vous.  
Oppenheimer. – Vous songez à devenir centenaire ? 
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Yasuo.  –  Pourquoi pas  ? Belle revanche sur les années de 
souffrance... Les radiations ne m’ont pas gratifié d’un cancer… Pas 
encore. 
Oppenheimer. – En 66… J’ai compris que quelque chose était resté 
en travers de ma gorge. 
Yasuo.  –  Psychanalyse de boulevard… Pas vous, Docteur. Vous 
fumiez trop. 
Oppenheimer. – Je fumais trop...  
Yasuo. – Le célèbre physicien Julius Robert Oppenheimer, père de 
la bombe atomique, réduit en cendres parce qu'il fumait trop. 
Oppenheimer. – L’Histoire... Une suite de pages d'humour noir et 
de grossièretés.  
Yasuo. – Vous avez gagné la guerre, Docteur, et perdu la bataille de 
votre existence.  
Oppenheimer. – Il a fallu que je sois condamné par un cancer de la 
gorge pour entrevoir sa vanité. Au cours de mes dernières 
semaines, j'ai été obsédé par les images d'Hiroshima et de 
Nagasaki. Les boules de feu, la lumière blanche… La pluie noire... 
Je vous en prie, donnez-moi à boire. 
Yasuo. – Comment désaltérer un macchabée ? 
Oppenheimer.  –  Un peu d'imagination que diable. Improvisez ! 
Mimez, faites quelque chose. Cette soif est abominable, elle me 
dévore. 
Yasuo.  –  Le boomerang de la justice. Les brûlés de ce mois 
d’août… Ceux qui n’avaient pas eu la chance de mourir dans les 
bourrasques de la fournaise, crevaient de soif… L'eau radioactive 
les tuait lentement. Ils avalaient les isotopes… À l’intérieur, les 
organes se désagrégeaient. 
Oppenheimer. – Boire… Boire. De l’eau douce… 
Yasuo. – Je dois vous avouer combien votre mort m'a rasséréné il y 
a trente ans… vous finissez incinéré, vos cendres éparpillées dans 
l’océan. L’ironie du destin.  
Oppenheimer. – C'était ma dernière volonté : mes cendres jetées 
dans l’Atlantique. Pas de mémoire. 
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Yasuo.  –  Avez-vous craint que votre sépulture soit vandalisée, 
Docteur ? Juif, communiste repenti, papa de la bombe A, séducteur 
aimant les femmes, les voitures puissantes, la vitesse, les chevaux, 
la voile, la poésie. Palmarès honorable pour un seul homme. 
Oppenheimer. – … Docteur… je ne suis plus rien. 
Yasuo. – Alors, allez-vous-en. Laissez-nous tranquilles. 

SCÈNE IV 
Myeko. – Il est revenu… 
Oppenheimer.  –  Je n’avais pas disparu, nous devrions faire 
connaissance, Myeko. 
Myeko.  –  Je peux tout supporter, mais pas lui, pas le vampire 
Genbaku. 
Yasuo. – Ignore-le... Il est mort. 
Oppenheimer. – Cette femme est malade. 
Yasuo. – Malade de vous... Mais elle est vivante, elle. 
Oppenheimer. – Je dois vous entretenir de quelque chose... 
Yasuo. – Je vous écoute. 
Oppenheimer. – Pas devant elle... Elle est trop émotive. 
Myeko - Les Hibakushas exigent son effacement. 
Yasuo. – Il est mort, Myeko, depuis trente ans. 
Myeko.  –  Il faut fouiller les eaux de l'Atlantique, retrouver ses 
cendres, une à une, les exorciser, les brûler à nouveau. Les faire 
disparaître. 
Oppenheimer. – Dans la Bhagavad-Gîtâ, le prince Arjuna l’affirme : 
« Tu es l'Impérissable, le suprême objet à connaître…* » 
Yasuo. – Docteur, n'imaginez pas que vous avez été désigné parmi 
les morts pour insuffler la sagesse au peuple de la Terre ! 
Myeko. – Frère, je t'en conjure, cesse de t'entretenir avec lui. 
Yasuo. –  Il le faut Myeko, pour notre paix à tous. Laisse-moi seul 
avec lui. 
Myeko. – Après avoir anéanti nos corps, il assassine nos esprits. 
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SCÈNE V 
Yasuo. – Vous vouliez m’entretenir de quelque chose, Docteur ? 
Oppenheimer. – Ne m'appelez plus Docteur. 
Yasuo. – L'ironie procure un réel plaisir. 
Oppenheimer. – Cher ami, l’ironie vous éloigne de la sagesse et de 
la paix. 
Yasuo. – Pas de familiarité entre nous. Le seul lien qui nous unisse, 
ce sont deux bombes atomiques… C’est peu propice à l'amitié. 
Oppenheimer. – Le ressentiment conduit vos pas, Yasuo. 
Yasuo. – Les sentiers de la sagesse sont hérissés de ronces. J'ai 
bon espoir de l'atteindre un jour… J'ai le temps. 
Oppenheimer. – Entendre ça de la bouche d'un octogénaire...  
Yasuo. – Nous avons tant de vies devant nous... Docteur. Celle-ci, la 
suivante... Je finirai sage, soyez-en convaincu. 
Oppenheimer. – La réincarnation... Vous croyez à cette bêtise... 
Yasuo.  –  Vous réfutez la réincarnation... Par contre, que votre 
spectre croise mon chemin vous semble normal ! 
Oppenheimer.  – Après la mort, les grandes affaires de l'humanité 
nous apparaissent sous un jour nouveau. Raison pour laquelle je 
voulais vous parler. 
Yasuo. – Je vous écoute. 
Oppenheimer. – Je ne sais par où commencer... C'est délicat. 
Yasuo.  – Que pourriez-vous dire qui puisse me choquer ? J'en ai 
tellement vu… 
Oppenheimer. – Comprenez-moi bien, je ne veux que le repos, la 
tranquillité pour l’humanité... 
Yasuo. – Le repos éternel. 
Oppenheimer.  –  Je suis ravi de constater que nous trouvons un 
terrain d'entente. 
Yasuo. – J'oubliais... Je ne peux même pas vous secouer ni vous 
gifler.

Oppenheimer. – Vous êtes ridicule. 
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Yasuo. – Simplement agacé. Précisez votre pensée. 
Oppenheimer. – Je ne suis pas sûr que vous soyez prêt à entendre 
la vérité. 
Yasuo. – Votre intelligence prodigieuse et votre éclectisme culturel 
vous ont éloigné des autres, vous avez compensé par l’arrogance, 
l’élégance insolente, le mépris qui dissimulait un adulte inachevé. 
Vous étiez si bilieux, si angoissé, que vous avez triché, menti, accusé 
un ami de façon si malhabile.

Oppenheimer. – Vous savez tout… Vous pouvez ajouter  : maladroit, 
mal dans sa peau, trop conscient des enjeux… Vous ne dites jamais 
que j’ai été sensible à la pauvreté… J’ai financé les Brigades 
internationales qui luttaient contre Franco… Le Guernica de Picasso 
hantait mes nuits… Peinture, littérature, philosophie… Proust a 
changé ma vie… Je ne voulais pas devenir la figure de la destruction. 
Yasuo.  –  Vu votre fragilité affective, nous pouvons accorder des 
circonstances atténuantes à votre rôle macabre. 
Oppenheimer. – J'ai aimé avec passion le travail à Los Alamos, mais 
j'étais torturé par le doute. La poésie qui avait bercé mes jeunes 
années me manquait... Le poids des responsabilités était trop lourd 
pour moi… Je n'avais pas le choix. 
Yasuo. – Vous vous êtes trompé de vocation, c’était la poésie, votre 
destin. 
Oppenheimer. – La recherche est en soi un univers poétique et puis 
on n'écrit pas deux fois « Les sanglots longs des violons de l'automne 
bercent mon cœur d'une langueur monotone…* ».  
Yasuo. – Vous auriez créé de l'Oppenheimer, pas du Verlaine.  
Oppenheimer. – J'ai créé de l'Oppenheimer. 
Yasuo.  –  En effet, puissante créature que la vôtre. Vous étiez 
passionné de poésie française... Vous enfantez la bombe A. 
Oppenheimer. – On ne fait pas carrière dans la poésie. 
Yasuo. – Malgré votre coup de poignard dans le dos d’un ami, vous 
étiez acculé et… Peu courageux. Vous êtes un traître. 
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Oppenheimer. – Pensez ce que vous voulez… Je voulais… La paix. 
Je n'ai pas songé un instant qu'on s'en prendrait à lui. Toute cette 
affaire me dépassait. Il y avait des urgences, des priorités.  
Yasuo. – Naïveté... Les scientifiques sont des individus dangereux. 
Oppenheimer. – Je refusais d'admettre cette réalité.  
Yasuo. – Vous ne m'avez toujours pas livré vos révélations. 
Oppenheimer. – J'en suis incapable... Bientôt... 
Yasuo. – Oppenheimer a des vapeurs.  

SCÈNE VI 
Yasuo.  –  Une personnalité très complexe, cet Oppenheimer... 
Hautain, vulnérable, érudit, une intelligence hors du commun... Et 
cette crédulité... Une curiosité infinie… Tant de contradictions chez un 
seul homme... Je finirais par l'aimer... Voyons, mon vieux Yasuo... Tu 
ne vas pas succomber au syndrome de Stockholm. 
Myeko.  –  C'est l'âge, mon frère. Tes facultés de jugement se 
désagrègent. 
Yasuo. – Je m'interroge, fleur des cendres. 

SCÈNE VII 
Myeko.  –  J'avais pressenti l’urgence, neutraliser le démon. Je ne 
laisserai pas les sirènes de la science t'envoûter. 
Yasuo.  –  Je ne lui donne pas raison, Myeko. En aucun cas. Je le 
contredis, je nie ses arguments, tu me crois ? Tu me fais confiance ? 
Myeko. – Je te connais trop pour douter de ton honnêteté, Yasuo… 
Je connais ta bonté... Elle t'a souvent perdu... Je sais ton goût pour la 
rhétorique, ton attirance pour les originaux, les déséquilibrés... 
Yasuo. – Ça n'est pas un malade mental. 
Myeko.  –  Je sais, c'est plus grave, il arrive d'entre les morts pour 
plaider la cause de ces chiens. Ils ont réalisé l'arme absolue, tuer 
l'idée de l’humanisme… Yasuo, tu dois te méfier du pouvoir des mots. 

SCÈNE VIII 
Yasuo. – Elle a raison, je dois me méfier des mots… 
Oppenheimer. – La mort dévoile la face cachée des choses. 
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Yasuo. – Vous vouliez m'entretenir de quelque chose... 
Oppenheimer. – Je voulais évoquer l'avenir de la planète... 
Yasuo. – Un sujet qui vous est cher. 
Oppenheimer. – Ne raillez pas. 
Yasuo. – C'est de bonne guerre... Je vous écoute. 
Oppenheimer. – On dit que j'étais un esprit pénétré... C'est écrit dans 
les livres d'histoire. 
Yasuo.  –  Un esprit brillant, en effet. À Los Alamos, personne 
n'échappait à votre charisme. 
Oppenheimer.  –  Vos considérations… Vos arguments ont fini par 
m’interpeller. Je dois le confesser  : l’avenir de l’humanité me paraît 
sombre. Comment ai-je pu me laisser berner par leurs discours ? 
Yasuo.  –  Vous mésestimiez votre passion pour la recherche, 
comparable, vous l'avez dit vous-même, à la démarche d'un grand 
créateur. Oppenheimer en artiste nucléaire ! 
Oppenheimer.  – Depuis que mes cendres ont épousé les flots de 
l'Atlantique, j'ai eu des révélations. Vivants, nous sommes 
imperméables à la connaissance des réalités intangibles. Les 
philosophies orientales m'en avaient dévoilé des bribes… J'étais trop 
présomptueux, incapable d’abandonner mes certitudes au profit de 
ces vérités. Il est plus douloureux d'être mort que vivant, savez-
vous ? Aujourd'hui, je sais mais il est trop tard…


SCÈNE IX 
Yasuo. – On ne façonne pas la vie à partir des charniers de l'Histoire. 
Oppenheimer. – J'ai cogité depuis ma disparition. L'unique solution à 
l'anxiété du monde, c'est la mort à grande échelle. Je regrette de ne 
pas avoir anéanti la planète…« À tout être, la fin n'est qu'un 
commencement* ».  
Yasuo. – Laissons de côté la poésie. 
Oppenheimer. – Que devient notre petite mère courage ? 
Myeko. – Mère courage est là, Docteur. 
Yasuo. – Myeko, ma fleur des cendres, je te trouve apaisée. 
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Myeko. – Il a raison, Yasuo. Il faut en finir avec la grande illusion.

Yasuo. – De quoi parles-tu ? 
Myeko. – L'illusion de la vie, Yasuo. Il faut en finir avec l'humanité. 
Elle n'atteindra jamais la sagesse. La lumière a brusquement percé les 
ténèbres.

Yasuo. – Je ne comprends pas... Que t’arrive-t-il ? Parfois tu me fais 
peur. 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PARTIE III 

SCÈNE I 
Myeko.  –  En 1954, le maccarthysme a rattrapé Oppenheimer. 
Imaginez, il militait contre la bombe thermonucléaire, de quoi 
perturber les militaires et les politiques. Un procès évalua sa loyauté. 
Il n’avait rien d’un guerrier, Oppenheimer. Ses détracteurs ont retenu 
contre lui de sérieuses « insuffisances de caractère ». En 1931 déjà, 
on lui avait reproché son éclectisme intellectuel. On soutenait qu'il 
était impossible de mener de front physique nucléaire et poésie. La 
poésie est plus dangereuse que la fission, c’est avéré dans son 
cas... Pendant ce temps, je me battais pour la reconnaissance des 
Hibakushas.  
Oppenheimer. – Je vous cherchais. 
Yasuo.  –  Fichez-moi la paix... Assez discuté. Face à l'holocauste 
que vous avez provoqué, le mutisme s'impose. Dire que j'ai été 
subjugué par votre charme... C'est comme ça, n’est-ce pas, que 
vous avez soudé l'équipe du Projet Manhattan. Je croyais pouvoir 
vous pardonner… Je suis soucieux pour Myeko. Vos propos pleins 
de fiel ont éveillé en elle un maléfice bien plus mortel que Little Boy. 
Oppenheimer. – Voyons tout cela calmement...  
Yasuo. – Allez au diable... Si vous n'y êtes pas déjà dans votre enfer 
judéo-chrétien, vous voir crever sous mes yeux, un peu de justice 
face aux centaines de milliers de pantins carbonisés, épluchés vifs 
et hurlants, croisés au cours de cet abominable mois d'août. Quand 
ces atrocités cesseront-elles de me hanter ? 
Oppenheimer. – Je suis mort, Yasuo. Que voulez-vous de plus ? 
Yasuo.  –  Que votre illusion déserte mes cauchemars, que j'en 
revienne à la nostalgie qui berçait ma vie. 
Oppenheimer. – Je suis le reflet de vos questions irrésolues.  
Yasuo.  –  Le comportement de ma chère Myeko m'inquiète 
beaucoup. Elle n'est plus la même.
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SCÈNE II 
Oppenheimer.  –  Je ne vous ai jamais confié le drame des 
chercheurs, Yasuo… « L'un des caractères angoissants de la 
science est son irréversibilité* ».  
Yasuo. – Vous vous consolez à bon marché. 
Oppenheimer. – Vous comprenez parfaitement ce que je veux dire : 
en moi cohabitaient la froide lucidité du savant et les territoires 
inexplorés de la culture et de la nature. De la terrasse de mon 
appartement, j’observais la traque des coyotes pour la nourriture, 
les singes hurleurs qui s’aventuraient sur les toits. Les nuits 
d’insomnie m’ont permis de croiser des ocelots et des jaguarondis 
qui se faufilaient parfois jusqu’aux habitations. J’ai même aperçu 
des vols de jacanas noirs… Et je créais la bombe atomique. 
Yasuo. – Je n'ai plus envie d’écouter. Nous n'avons rien à partager.  
Oppenheimer. – Que faites-vous de notre destin commun ? 
Yasuo. – Des mots.  
Oppenheimer. – « La renaissance est aux confins de la mort* ». La 
conclusion  ? L'anéantissement de notre monde permettrait la 
renaissance de la planète. 
Yasuo. – Et l'homme là-dedans ? 
Oppenheimer. – L'homme… Relisez l’Histoire… La mort m'a révélé 
l'inutilité de toute action humaine. Nous devons en finir avec l'homo 
sapiens. 
Yasuo. – L'affaire est close, Docteur... Plus solide moralement, vous 
auriez refusé de rassembler les hommes par qui l'Apocalypse est 
arrivée. La Guerre se serait terminée malgré vous, sans les charniers 
d'Hiroshima et de Nagasaki. 
Oppenheimer. – Vous resterez là à attendre paisiblement la mort ? 
Yasuo. – C'est une compagne à laquelle je suis habitué.  
Oppenheimer. – Vous ne pouvez pas vous contenter d'assister bras 
croisés à la déliquescence du monde ! 
Yasuo. – La souffrance a installé en moi une forme de fatalisme. La 
seule chose qui m'importe, c'est que Myeko et moi-même 
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atteignions la paix. Je me fous de vos discours, Docteur, de vos 
états d'âme de macchabée, je me moque de l'état du monde...  
Oppenheimer. – La question nucléaire a le vent en poupe...  
Myeko.  –  Depuis le cinquantenaire des deux villes martyres, les 
médias apprêtent le sujet à toutes les sauces : puissance de feu 
par-ci, désarmement par-là, prises de bec entre les pays.


SCÈNE II I 
Oppenheimer.  –  Le sort des Hibakushas a fini par émouvoir la 
presse et les populations. Vous n'allez pas rester sans rien faire. 
Yasuo. – Je ne veux plus vous écouter. 
Oppenheimer.  – Au nom des atomisés, de la souffrance endurée 
par les victimes de la bombe, il vous suffit d'afficher des positions 
tranchées auprès des gouvernements, des extrémistes, des 
partisans d'une guerre totale... On vous suivra…

Yasuo.  – Est-ce Vishnou qui vous souffle pareil acharnement à la 
destruction ? Je ne reconnais plus l'homme raffiné de Los Alamos. 
Oppenheimer. – Vous ne reconnaissez plus personne, cher Yasuo... 
Myeko elle-même vous échappe. 
Yasuo. – Myeko, où es-tu ? 
Oppenheimer. – Yasuo, je m'adresse à vous. Vivant, vous pouvez 
agir au nom des atomisés... Exiger la vengeance, ne laissez pas 
Myeko si seule… Bientôt vous aurez tous disparu. Les atomisés ne 
seront plus que de lointains fantoches… Mort, je ne sers à rien… 
Yasuo. – Retournez à votre néant... Même s'il est vrai que vous êtes 
le reflet de mes questions irrésolues, même si la rancœur envenime 
parfois mes pensées, rien ne m'écartera du chemin que j'ai choisi 
de suivre. Je me battrai jusqu'à mon dernier souffle pour pacifier les 
Hibakushas, les exhorter au pardon, le seul acte qui nous sauvera. 
Oppenheimer. – D'autres savants viendront, ils extirperont de leurs 
recherches des phénomènes plus calamiteux encore que le 
nucléaire. Agissez avant qu'il ne soit trop tard. 
Yasuo.  – Mourir par l'uranium, être emporté par un virus en folie, 
être fauché par les colères de la nature, ondes sismiques, grands 
froids, famines, cyclones, tsunamis... Quelle différence ? 
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SCÈNE IV 
Myeko. – Le nom des physiciens et des chercheurs de Los Alamos 
est à jamais damné, ces noms traîneront à leur énoncé le parfum de 
la peste nucléaire. Le drame des atomistes est consommé... Celui 
des Hibakushas également... Il y aura toujours des victimes de la 
science. Raison pour laquelle il faut en finir. La puissance de feu des 
armées y suffira. 
Yasuo.  –  Où es-tu, ma tendre rescapée des cendres  ? Tu me 
manques…

Myeko. – Je suis là, Yasuo... Pourquoi cet affolement ? 
Yasuo. – Dis-moi ce qu'il se passe. À quoi joues-tu ? 
Myeko. – Il n'est pas question de jeu, Yasuo... Tu me connais, je n'ai 
pas l'âme d'une joueuse, la vie ne m'a pas appris la frivolité. 
Yasuo. – Tu n'as plus confiance en moi, tu fuis. 
Myeko.  –  Je ne fuis pas, j'ai toujours confiance en toi. Tu milites 
pour la paix... Je ne crois qu'à la guerre. 
Yasuo. – On dit en ville que tu fais des discours à la radio, que tu 
harangues les foules. « La pasionaria Myeko Nakazawa appelle à la 
révolte totale... » Voilà ce que j'ai entendu. 
Myeko.  –  Réveille-toi, Yasuo... Écoute, regarde... Depuis 45, j'ai 
vécu dans la tour d'ivoire de ma colère, de ma souffrance, de 
l'injustice que je croyais peser sur les seules épaules des 
Hibakushas... Le monde déborde d'Hibakushas, il ne cesse de 
vomir injustices et horreurs. Partout la même mélopée échappée de 
la gorge des victimes, la même extermination des innocents, le 
même viol des pauvres qui sont manipulés, utilisés, écrasés. J’ai été 
aveugle durant un demi-siècle. 
Yasuo.  –  Je croyais que tu n'écoutais pas les bavardages avec 
l'Américain. 
Myeko. – Je n'écoutais pas. Mais les mots se sont insinués en moi, 
ont révélé un désespoir profond qui couvait, que je n'ai jamais voulu 
voir... La nausée que m'inspire l'Homme. 
Yasuo. – Voilà qui est plaisant à entendre. 
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Myeko. – Ça n'a rien à voir avec toi, mon frère. Tu étais et tu restes 
mon amour... 
Yasuo. – Alors accompagne-moi sur le chemin de la paix. 
Myeko.  –  Il est trop tard, Yasuo, la haine m'habite, une haine 
tranquille qui me permet de lutter pour la fin de l'humanité 
souffrante. 
Yasuo.  –  Ma petite Myeko, que te dire pour te convaincre  ? 
Connais-tu les risques de ton entreprise insensée ? Tu seras arrêtée, 
condamnée, jetée en prison. 
Myeko. – Ça m'est égal... À mon âge… De toute façon, nous n'en 
avons plus pour longtemps. Je prie seulement pour que nous 
mourions ensemble. 
Yasuo. – Après tant et tant de souffrance, tant de combats, le destin 
des parias sombre dans la terreur... Et moi qui rêve de paix. 

On entend à l'extérieur des exclamations, 
bris de glace, hurlement des sirènes des 
cars de police, un brouhaha de ville en 
guerre. 

Myeko. – Yasuo, je serai toujours avec toi, mais le devoir appelle la 
rescapée des cendres. Il faut en finir...  
Yasuo. – Myeko, ma rescapée des cendres, ne me laisse pas… La 
paix, seuls la paix et le pardon peuvent nous sauver. 
Oppenheimer. – Le poète John Donne l'a écrit il y a plus de trois 
siècles : « Tout est terminé, toute cohérence a disparu* ». 

Noir final. 

Meride, Frasne, Cernier, août 1995 - janvier 
1997, La Chaux-de-Fonds, 2022 - 2023 
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NOTICES 
(se rapportent aux * dans les pages manuscrites) 

p. 6 :	 Paroles d’Oppenheimer citées dans Le Nouvel Observateur, 
no 1601, 13-19 juillet 1995 
p. 9 : Paroles qu’aurait prononcées K.-T. Bainbridge lors du premier 
essai de la bombe atomique dans le désert d’Alamogordo en juillet 
1945

p. 10  : Robert-J. Oppenheimer in  :  «  Le Dossier Oppenheimer  », 
texte de Jean Vilar, Ed. Gonthier, 1965 
p. 11 : Tiré de « La Bhagavad Gîtâ »

p. 18 : Tiré de « La Bhagavad Gîtâ » 
p. 20 : Paul Verlaine

p. 22 : John Donne : « Sonnets » 
p. 25 : Robert Oppenheiner in : « Le Monde », 29 avril 1958 
p. 25 : Tiré de « La Bhagavad Gîtâ » 
p. 28 : John Donne : « Sonnets » 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Oppenheimer. - Je ne vous ai jamais confié le drame 
des chercheurs, Yasuo… « L'un des caractères 
angoissants de la science est son irréversibilité ».  

Yasuo. - Vous vous consolez à bon marché.
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