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PARTIE |

SCENE |
Oppenheimer. - Il n'y a pas de coupable... Ni victimes ni
bourreaux... Seul, le cheminement implacable du destin.

Myeko. - Pourquoi tu lui parles, Yasuo ? Renvoie ce monstre a son
néant.

Yasuo. - |l n'y a pas de néant, petite sceur des cendres, pas de fin,
pas de début... Nous devons pardonner, ici et maintenant.

Myeko. - Tu te trompes, Yasuo. Tout a été détruit, exterminé. Les
ventres ouverts, les chairs écartelées, les visceres éparpillés, le sol
noirci, la charpie des corps, les bouillons de sang, la viande
humaine calcinée.

Yasuo. - Il est nécessaire de se souvenir, Myeko. Mais le pardon est
le supréme sacrifice.

Myeko. - Je n'ai jamais pu me pardonner I'abandon de ma fille, qui
gémissait dans les décombres... Comment veux-tu que je
pardonne ?

Yasuo. - Le temps des regrets et de la haine est fini, Myeko. Le peu
qui me reste a vivre sera consacré a t’apaiser. Tu as dépensé tant
d’énergie durant cinquante ans pour que le peuple n'oublie ni les
atrocités ni les Hibakushas.

Myeko. — Toi tu as quelque chose a me dire...

Yasuo. — Tu n'as pas abandonné ta fille. Ota ne hurlait pas, elle était
déja morte.

Myeko. - Comment tu sais ? Tu n’as rien dit ? Laisse-t-on une amie
dans la souffrance durant un demi-siéecle ?

Yasuo. - Je t'ai vue a I'hopital, j'ai compris que la haine te porterait.
Je savais, tu serais la pour les victimes de la bombe... Si j'avais
avoué la vérité, tu n'aurais pas lutté pour survivre. Le sort des
Hibakushas n'aurait pas été le méme, ils avaient besoin de toi.

Myeko. - Moi, le glaive de la justice... C'est comme c¢a que tu me
voyais ? Ota, mon enfant, pensant honorer ta mémoire, je me
battais pour aider les autres... Ota... Morte.

Yasuo. - La vérité est cruelle...
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Myeko. - Je suis morte le 6 ao(it 1945 a 8 heures 15. J'avais 25
ans.

Yasuo. - L'éclair t'a privée de la vue, ta maison était rasée. Ta fille
transpercée par un pieu en bois, clouée au sol, morte. De toute
facon, elle était carbonisée.

Myeko. - Elle n'a pas souffert... En avouant la vérité, tu croyais que
j'apprendrais a pardonner... Jamais je ne pardonnerai, jamais.
L'ultime goutte de mon sang sera I’encre de la colere crachée sur
les murs de la nouvelle Hiroshima.

SCENE |l

Yasuo. - Cinquante ans ont passé, je n'ai rien pu faire pour la
délivrer de son supplice... Comme tous les Hibakushas, elle traine la
mémoire de ce jour funeste. Chacun de nous s'arrange. Il y en a,
comme elle, qui se battent, d'autres choisissent le silence... J'ai eu
de la chance, je n'ai affronté et soigné que les brilures qui ont
ravagé mon corps et mon visage... A co6té d'un enfant qui meurt
prés de soi, je suis un détail insignifiant. Tout cela a été mon grand
enseignement, j'ai mieux compris les patients... Ce malheur m'a
aidé a poser des diagnostics rapides et précis... Je me suis endurci,
Little Boy a modifié¢ mon esprit, tandis que ma fleur des cendres
refusait d'oublier... Myeko, mémorial vivant des deux villes martyres.
Personne ne psalmodie comme elle le chant funébre d’Hiroshima.

SCENE |l
Myeko. - Les Yankees faconnent le destin a leur guise, toi tu
acceptes.

Yasuo. - Peut-étre qu'a ce moment-Ia, ils ont cru écrire |'Histoire...
Mais répondre a la tragédie par I'hostilité ne servirait qu'a nous
enfoncer dans I'ignominie. Il faut pardonner.

Myeko. — Moi vivante, je les dénoncerai. Le monde entier oublie, le
Japon en premier nous a reniés. Si I'occasion m'était donnée de leur
faire payer le mal qu'ils nous ont infligé, je n'hésiterais pas...

SCENE IV
Yasuo. - Nous étions a genoux. Question de mois, de semaines,

peut-étre de jours... La reddition était actée, la victoire revenait a la
puissante Amérique. Le Japon jeté au bas de son piédestal n'a eu
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droit a aucun des égards dus aux vaincus. Il fallait tester les effets
inconnus de la béte atomique : uranium pour Hiroshima, plutonium
pour Nagasaki... Imaginant I'entrée en guerre de I'URSS contre le
Japon, Truman s'est empressé de passer aux essais sur le terrain...
Il s'agissait d'une guerre mondiale. Il devait prouver au monde la
supériorité du peuple américain, 400.000 vies en quelques
secondes, des centaines de milliers d'Hibakushas affrontant la mort
lente au cours des décennies. Rien n'entrait en ligne de compte face
au défi que I'Amérique voulait relever... On appelle ¢a un génocide...
Je le répete, il ne faut pas appliquer la loi du talion... Suis-je naif ?
Peut-étre lache ? Je ne puis me résoudre a la violence comme
réponse a I’hécatombe... Quant a lui, je ne vais pas le renvoyer a
son néant comme le souhaite Myeko... Nous devons parler, il ne
reste que c¢a... Les mots...

Oppenheimer. - « A Los Alamos, il avait toujours été évident que les
bombes seraient utilisées. La décision était contenue dans le projet
Manhattan* ». Personne n’imaginait son fabuleux pouvoir de
destruction.

Yasuo. — Je ne devrais pas lui parler, le renvoyer a son néant...
Myeko a raison... J’éprouve de I’empathie pour lui comme pour les
Hibakushas. Lui aussi a été victime... Il a été surpris par le cours de
I'Histoire, par des forces politiques qui nous dépassaient.

SCENE V
Myeko. - Yasuo, nous existons, enfin | Nous existons.

Yasuo. — Que se passe-t-il petite sceur ?

Myeko. - 6 ao(t 1945, 9 aolt 1945, Hiroshima, Nagasaki
précipitées vivantes dans la pire des abjections, cinquante ans de
combat s'ajoutent a I'épreuve du nucléaire, la guerre du silence, le
rejet des martyrs, les Hibakushas mis a [|'écart, le mépris...
L'injustice vient de prendre fin.

Yasuo. — Mais enfin, de quoi tu parles, Myeko ? Explique-toi.

Myeko. - Une lettre de I'Empereur, le coursier impérial I’a remise au
groupe des Hibakushas.

Yasuo. - Ne plaisante pas avec |'Empereur.
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Myeko. - Je ne plaisante pas, Yasuo... Tu n'y croyais pas, n’est-ce
pas? Eh bien, c'est écrit la... Nous avons obtenu les garanties de
I'Empereur : désormais le gouvernement prendra en charge
I'intégralité des soins médicaux des Hibakushas jusqu'a leur dernier
souffle. Lis, c'est écrit... L'Empereur a signé. Son auguste main
assure la reconnaissance.

Yasuo. - Tu arrives au bout de tes peines, Myeko. Tu peux
maintenant concentrer tes forces sur le pardon.

Myeko. - Pas ca ! Notre persécution ne doit pas rester impunie. La
Loi du Talion doit étre appliquée.

Oppenheimer. — Les temps ont changé... On ne se venge plus, on
argumente en vue d'un compromis.

Myeko. - Fais taire cette incarnation de Genbaku... La bombe
atomique, pas de pire monstre, méme dans les légendes. Si tu
n'agis pas, je trouverai un moyen de brdler jusqu'a son image.

Oppenheimer. - Elle a perdu la téte.
Myeko. - Je suis la lucidité incarnée.

SCENE VI

Yasuo. - Expérimenter la béte ne suffisait pas... Encore fallait-il
étudier les effets des radiations sur les survivants. lls sont venus
observer notre combat contre la mort. lls étaient la, alignés,
emmaillotés dans leurs blouses blanches, registres, crayons,
appareils photo. Pas un mot d'excuse, pas de soins prodigués...
Seul l'état des choses retenait leur attention. lls observaient,
classaient, cataloguaient les effets des radiations sur les corps qui
se décomposaient. Dans le domaine nucléaire, Hiroshima et
Nagasaki représentaient les terrains d'études les plus performants,
en prise directe avec le réel. Le Japon vaincu a laissé faire... Le
gouvernement a méme proposé que des médecins japonais
étudient |'effet des radiations avec eux. Parmi nous, certains se sont
révoltés, nous avons été évincés. Les Américains ont donné |'ordre
de nous taire, baillonnant nos questions avec les atrocités
commises par I'Armée impériale en Chine... lls pronongaient avec
dégolt des mots que nous ne comprenions pas... Unité 731, ils
disaient, la sinistre Unité 731... Je ne savais pas de quoi ils parlaient.
Aucun des Hibakushas ne comprenait les paroles des Yankees. Il a
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fallu attendre vingt-cing ans aprés La Guerre pour que les Japonais
découvrent |'Unité 731... L'Empereur lui-méme n'était pas au
courant... Unité 731, une litanie censée nous réduire au silence et
nous faire accepter leur brutalité...

Oppenheimer. — Le coeur du débat, Yasuo : il n'y a pas de
coupable... Ni victimes ni bourreaux... Il n'y a que le cheminement
du destin.

Yasuo. - lls ne peuvent s'empécher de revenir sur les lieux du
crime... Lui ou un autre. Nous sommes des sujets d’étude.
SCENE VI

Myeko. - Je voudrais savoir pourquoi Yasuo accepte de discuter
avec le pere de Genbaku, lui-méme devenu Genbaku au regard de
I'Histoire... Cher Yasuo, défiguré... Resté fidéle a lui-méme, a
I'écoute des autres, modeste, généreux... Il veut toujours tout
comprendre, tout expliquer, pardonner les pires exactions... Je lui en
veux quand il parle avec ce type de la bombe... As-tu oublié les
semaines de détresse traversées ?... Bleu... Bleu a l'infini... Le ciel
comme une mer tiede ou flottaient les senteurs de I'été, mon jardin,
I'ivresse des fragrances, les fleurs plantées au printemps. J'ai frémi
devant cette harmonie... J'ai appelé ma fille, je voulais partager avec
elle cette douceur... Je I'ai vu, le B-29, mais on ne s'en souciait plus
trop, ils ne bombardaient pas... Rien ne pouvait troubler une sérénité
si puissante... Je vais chercher Ota... L'éclair me jette a terre,
I’explosion... L'air livide devient éblouissant, une masse de métal
incandescente. Le soleil, figure d'astre maladif, terne, sans couleur...
Un coup de tonnerre, une violence inouie - (elle murmure) Pika Don,
ce double son et le rideau noir. Dans le tourbillon du cauchemar, je
vois Monsieur Nishioka, mon voisin, il passe devant la maison, me
salue... Son ombre en mouvement est projetée par la lumiere, elle
s'imprime contre le mur, presque aussitét tout part en fumée... Mes
yeux entrent dans la nuit... J'ai appelé Ota... Ota... Tu étais morte.

SCENE VI

Yasuo. - J'aurais dl vous demander la raison de votre présence ici.
Les scientifiqgues sont des apprentis sorciers, j'ignorais qu'ils étaient
des voyeurs... Vous venez assister a notre crépuscule ?
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Oppenheimer. — Vous ne comprenez pas, mon ami, comme la
plupart des citoyens ordinaires... Les Américains ne valent guére
mieux, rassurez-vous. Vous parlez d’appentis sorciers... Quand les
premiers inventeurs ont créé la roue, nos ancétres ont bénéficié de
cette évolution. La pénicilline n'a recu que des ovations... Un jour
I'électricité est arrivée, elle a suscité la peur. Aujourd'hui, elle est
incontournable.

Yasuo. - Vous ne m'expliquez pas le pourquoi de votre séjour parmi
nous.

Oppenheimer. — La curiosité.
Yasuo. - Le voyeurisme, les remords peut-étre...

Oppenheimer. - Nous avons découvert la fission de |'atome, les
implications en médecine sont innombrables... Vous parlez de
remords ?

Yasuo. - « Maintenant, nous sommes tous des salauds...” » Ga
vous rappelle quelque chose ?

Oppenheimer. — Les paroles d’un collegue apres les premiers
essais... Un instant de faiblesse...

Yasuo. - Vous en connaissiez donc la puissance.

Oppenheimer. — Sans en mesurer les effets sur un objectif
stratégique. Nous nous sommes investis corps, ame et pensées
dans la création de cette nouvelle arme afin de la maitriser avant les
ennemis de I'humanité. Si les nazis |'avaient possédée, c'en était fait
du monde libre.

Yasuo. - Vous omettez |'essentiel.
Oppenheimer. — L'essentiel ? ... Eviter I'asservissement du monde.
Yasuo. — Docteur, vous réécrivez |'Histoire selon vos désirs.

Oppenheimer. — Décidément, vous ne voulez pas comprendre. La
démonstration de ['efficacité de I'arme nucléaire devait... Provoquer
la paix.

Yasuo. — Une raison pour en sacrifier des centaines de milliers, du
moment que leur peau était jaune, leurs yeux bridés.

Oppenheimer. — Nous avons évité une hécatombe parmi nos
soldats.
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Yasuo. - Vous vous mentez a vous-méme, Docteur Oppenheimer.
Les Services de Renseignements américains savaient que le Japon
était exsangue. La question n'était pas la, du moins pas pour vous,
les atomistes. C'est l'ivresse de la découverte qui vous fascinait.

Oppenheimer. — « Les hommes de science, comme les artistes,
vivent sans cesse au bord du mystére, enveloppés de mystére :
comme critére de leur force créatrice, ils ont toujours poursuivi
I'narmonisation des concepts révolutionnaires et traditionnels,
I'équilibre entre la nouveauté et la synthése, le désir d'instaurer un
ordre au moins partiel dans le chaos général.* »

Yasuo. - « L'ordre dans le chaos », il faut oser... Si nous parlions du
regne de la terreur froide... Curieux euphémisme pour évoquer des
temps dominés par un engin qui dégage la chaleur de mille soleils !

Oppenheimer. — On ne peut pas discuter avec vous...

Yasuo. - Et vous, savants, n'avez qu'une devise : la fin justifie les
moyens.

Oppenheimer. — Ces accusations ne me concernent pas... Le sort
de I'humanité était entre nos mains.

Yasuo. — Cette arrogance dissimule votre drame, Docteur. Vos
rapports d'homme de science avec |'Etat.

Oppenheimer. - L'Etat s'arroge les droits dont il a besoin pour
mener les affaires publiques. Je me suis toujours abstenu de me
méler de politique.

Yasuo. - Docteur Oppenheimer, vous avez renié vos convictions
communistes, dénoncé un ami... Ce sont des actes politiques.

Oppenheimer. - Vous ne savez rien des pressions que j’ai subies.

Yasuo. - Je sais tout... Mais pourquoi vous étes-vous finalement
opposé aux recherches concernant la bombe H ?

Oppenheimer. — Je révais d’étre écrivain... Je suis devenu la mort.
SCENE IX

Oppenheimer. - Bon nombre d'atomistes s’opposaient au
bombardement du Japon et I'ont fait savoir a la Maison-Blanche...

D'autres demandaient une démonstration devant la communauté
internationale. Il n'était pas dans les attributions des chercheurs de
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Los Alamos d'influencer le Gouvernement afin qu'il expédie Little
Boy et Fat Man sur des cibles japonaises ou qu'il renonce.
Washington penchait pour une démonstration sur le terrain... Les
essais se sont déroulés dans le désert du Nouveau-Mexique... J'ai
approuvé l'idée de I'expérience sur des villes japonaises, je
n’imaginais pas le désastre. Aprés la Guerre, je me suis opposé au
développement de la bombe H.

Myeko. - Qu'a dit le pére de Genbaku puisque tu t'entétes a
poursuivre le dialogue ?

Yasuo. - |l affirme que les hommes de science n'ont pas a se méler
des affaires publiques.

Myeko. - Les savants se prennent pour des dieux, sans qui I'avenir
du monde ne saurait étre gravé dans la pierre du temps.

Yasuo. - Il est de bonne foi, c’est un physicien.
Myeko. - Il se moque de toi... De nous tous.

SCENE X

Yasuo. - Apres la Guerre, le Japon voulait se défaire de sa mémoire
atomique. Hiroshima et Nagasaki ont été nettoyées, reconstruites,
les Hibakushas considérés comme les parias d'une société en plein
essor économique. Rejetés, humiliés, subissant les pires affronts,
les Hibakushas ont appris a se taire, a se cacher. En affichant leur
état, ils rappelaient au Japon son infamie, sa défaite. Trés affaiblis
dans un pays en pleine expansion, les irradiés se sont terrés comme
des bétes malfaisantes, seuls, sans travail, se contentant
d'occupations misérables. Comme si les maladies endémiques et
les angoisses qu'ils affrontaient en silence ne suffisaient pas, ils
subissaient la mauvaise conscience de s'étre trouvés au mauvais
endroit.

Oppenheimer. — Dans les moments de doute, je relisais les textes
de la Bhagavad-Gita, les propos de Vishnou : « Je suis la mort qui
emporte tout, la source des choses a venir* ».

Myeko. - De « la source des choses a venir », le fiel a coulé,
abreuvant la course aux armements.

Oppenheimer. - Je ne suis en rien responsable de la course a
I’'armement nucléaire.
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Yasuo. - Je me demande, docteur, si vous n'avez pas pactisé avec
le diable. Une chose est s(ire : il ne vous a pas apporté la paix.

Oppenheimer. - Je n’ai conclu aucun pacte avec personne. Les
scientifiqgues ne sont que scrupules, éthique, objectivité, impartialité.
La substance de notre travail est sans cesse expérimentée, vérifiée,
répétée. Le hasard est banni de nos préoccupations.

Yasuo. - Oh, bien sdr, savants et atomistes, objectifs et
philanthropes... Je n’y aurais pas songé... Pris dans I'urgence de la
guerre, je veux bien croire a votre profession de foi, protéger le
monde, vous avez vu le résultat...

Myeko. - J'irai profaner sa tombe, incendier ses restes, afin que
jamais plus ne lui vienne I'envie d'ceuvrer au bien-étre de I'espéce
humaine.

Oppenheimer. — Rassurez-vous Myeko... Personne ne se recueille
sur ma tombe, personne ne linsulte. Mes cendres ont rejoint
I’Océan.

Yasuo. - Docteur, de la part de Myeko, ce sont des mots. Elle a
banni la réalité du temps présent. Elle a atteint un stade
d'immortalité... Hormis ce qui touche aux Hibakushas, les questions
quotidiennes ne présentent plus d’intérét pour elle. Votre suffisance
apparait comme un voile noir posé sur le combat qu'elle méene
depuis cinquante ans.

Oppenheimer. - Vous aussi, vous me détestez ?
Yasuo. - Par moments... Je ne vous déteste pas, je vous plains.
Oppenheimer. - Votre ignorance est si grande.

Yasuo. - Sans doute, Docteur, sans doute. J'ai réalisé au cours des
années que les Hibakushas étaient considérés comme un matériau
brut a disposition de la recherche.

Oppenheimer. - La science a des appétits d'ogresse... Les Etats
font peu de cas de I'espece humaine, vous en savez quelque chose.

Yasuo. - Voila qui nous rapproche.

Oppenheimer. - Vous faites allusion a ce procés de 1954... Brisé...
J’ai été brisé, humilié... Vous, niés par vos concitoyens.

Yasuo. — Curieuse parenté entre le bourreau et les victimes.
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SCENE X

Myeko. - lls ont rendu possible la destruction du monde. Par les
flammes dans lesquelles la civilisation a été précipitée, j'alimente le
brasier de la haine, que nul n'oublie I'apocalypse. Je veillerai a ce
gue le nom des atomistes reste a jamais synonyme de charogne.

Oppenheimer. — Combat perdu, Myeko, les forces nucléaires se
sont répandues tous les continents.

Yasuo. - Croyez-vous réellement que les savants puissent continuer
a créer des monstres dans les laboratoires pour ensuite s'en laver
les mains ? La science a des comptes a rendre.

Oppenheimer. - Laissez la science aux scientifiques.
Yasuo. - Toujours cet élitisme.

Oppenheimer. - |l n'est pas question d’élitisme. En 45, le peuple
américain nous a suivis.

Yasuo. - Il était manipulé.

Oppenheimer. - C'est faux... A partir de 44, nous savions que les
nazis étaient trés avancés dans le domaine de la recherche
nucléaire.

Yasuo. - Vous avez pensé au Japon, pas a I’Allemagne ?

Oppenheimer. — En mai, sa reddition était signée, I’'Europe libérée.
La guerre se poursuivait dans le Pacifique. Selon les Etats-Majors,
les combats classiques auraient tué des centaines de milliers
d’Américains. La bombe s’imposait.

Yasuo. - En somme, un calcul de probabilités...

SCENE Xl
Myeko. - J'ai peur, Yasuo.

Oppenheimer. - Ses craintes sont fondées, le pire est a venir.
Yasuo. - T'alarme pas, petite sceur.

Myeko. - Je redoute le pouvoir du dragon Genbaku. Je sens peser
sur nous la détermination de son &me damnée.

Yasuo. - Il est mort, Myeko, ne subsiste de lui que son nom.
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Myeko. - Au contraire, il est bien vivant. Lui ou un autre de son
espéce. |l reviendra nous harceler, nous ou d’autres ingénus.
Demain, dans un mois, dans un an... Il suffit d'un instant
d'inattention et Genbaku dévore sa ration de macchabées.

Oppenheimer. - Mon intention est de vous mettre en garde.
Yasuo. — Nous mettre en garde... Vous n'étes plus rien, Docteur.

Oppenheimer. — Parmi les recherches auxquelles se livrent les
hommes de science dans les laboratoires, il y a de quoi vous
anéantir avant méme que vous ayez imaginé le danger...

Yasuo. - Nous avons déja payé, Docteur, notre contribution a
bouleversé la face du monde en quelques fractions de seconde.

Myeko. — Tu I'as entendu, Yasuo, nous serons sacrifiés, encore et
toujours.

Yasuo. — C'est une image, Myeko. Nous nous acquittons encore
d'une dette qui appartient a d’autres.

Myeko. — Nous n'aurons jamais fini de mourir.

Yasuo. - Quand nous aurons pardonné, le démon Genbaku
disparaitra de nos cauchemars. Ce n'est qu'un mirage.

Oppenheimer. - Myeko a raison, demain un autre prendra ma
place. De nouvelles victimes marcheront vers les abattoirs de
I’Histoire, le prix a payer pour un monde meilleur.

Myeko. - Yasuo, la puissance nucléaire ne s’est pas arrétée a
Hiroshima et Nagasaki.
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PARTIE I

SCENE |
Myeko. - Il y a longtemps que nous n'avons pas revu l'ogre...
Yasuo, mon frére, penses-tu qu'il soit retourné a son néant ?

Yasuo. - Je le souhaite, Myeko... J’en doute. Il doit macérer dans
ses tourments.

SCENE |l
Myeko. — Depuis qu'il a disparu, je suis tranquille... Je m’occupe de

nous et des Hibakushas sans devoir affronter cet Oppenheimer,
reflet vivace du crépuscule.

Yasuo. — Ma petite rescapée, toujours attentive a la misere.

Myeko. — Tu es sombre, Yasuo. Que se passe-t-il ? Toi aussi tu t'es
dévoué aupres des malades. Tu as mérité de te reposer un peu.

Yasuo. - Je suis si vieux, Myeko. Tu continues de nous aider... Je
remue des pensées malsaines.

Myeko. - Qu'est-ce que tu racontes ? Pas si vieux : a peine cing
ans de plus que moi. Tu veux retrouver I'élan de la jeunesse ?

Yasuo. - Une potion magique ?

Myeko. - Si on se mariait ?

Yasuo. - Nous deux ?... N'y pense pas, tu es ma sceur rescapée
des cendres.

Myeko. — Nous ne sommes pas frére et sceur, Yasuo. Nous sommes
restés amis a cause des radiations. Nous craignions toi et moi
qu'une union engendre des enfants handicapés mentaux ou
physiques.

Yasuo. — Tu espeéres que le mariage efface les années. Je vais me
retrouver jeune, beau... 30 ans... Juste avant la bombe.

Myeko. - Il y aurait une grande féte avec des amis... Puis Paris,
voyage de noces.

Yasuo. - Pas besoin de nous marier pour aller a Paris... Et nous
n'avons plus d'amis, Myeko, le mal les a tous emportés. Il ne reste
que quelques Hibakushas en coleére.
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Myeko. - J'aurais voulu avoir un époux a moi... C'est idiot, je sais.
J'ai eu I'enfant, I'nomme avait caché qu'il y avait une autre femme...
J'ai affronté le déshonneur. Ota m'a été enlevée pour me punir.
Yasuo. - Si tu le désires vraiment, on se marie... Viens vivre a la
maison.

Myeko. - Non, je suis attachée a ces piéces, a mon jardin...

Yasuo. - Tu vois, déja une scéne de ménage avant méme la
cérémonie.

Myeko. — Tu as raison, peut-étre vaut-il mieux rester amis. Tu dois
me promettre de ne plus te sentir vieux.

Yasuo. — Myeko: j'ai accumulé tant d'années... Un demi-siecle a me
voir avec ce visage hideux.

Myeko. - Il n'y a pas de laideur chez toi, Yasuo. La bonté de ton
ame |'a effacée. On ne voit que la tendresse de tes yeux.

Yasuo. - Myeko... Je voudrais pleurer... J'en suis incapable, mon
corps ne fabrique plus de larmes. Je suis sec, aride, le feu nucléaire
a englouti la moindre goutte d'eau de mon organisme.

SCENE I
Oppenheimer. — Auriez-vous [|'obligeance de me donner quelque
chose a boire ?

Yasuo. - Vous étes revenu ?

Oppenheimer. - Je ne suis jamais parti. J'observais. Vous devriez
épouser Myeko.

Yasuo. - De quoi ’me méle.
Oppenheimer. - Vous voulez bien me donner a boire ?

Yasuo. — Vous étes mort, Docteur. Jusqu'ici, je n’avais jamais
entendu dire que les fantdmes souffrent de la soif.

Oppenheimer. — Mort... L’eau de I’Atlantique est salée, j’ai soif.

Yasuo. - Il m'arrive de penser que je m'en suis mieux sorti que
VOus.

Oppenheimer. — Vous songez a devenir centenaire ?
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Yasuo. - Pourquoi pas ? Belle revanche sur les années de
souffrance... Les radiations ne m’ont pas gratifié d’un cancer... Pas
encore.

Oppenheimer. - En 66... J’ai compris que quelque chose était resté
en travers de ma gorge.

Yasuo. - Psychanalyse de boulevard... Pas vous, Docteur. Vous
fumiez trop.

Oppenheimer. — Je fumais trop...

Yasuo. - Le célébre physicien Julius Robert Oppenheimer, péere de
la bombe atomique, réduit en cendres parce qu'il fumait trop.

Oppenheimer. — L'Histoire... Une suite de pages d'humour noir et
de grossiéretés.

Yasuo. - Vous avez gagné la guerre, Docteur, et perdu la bataille de
votre existence.

Oppenheimer. - |l a fallu que je sois condamné par un cancer de la
gorge pour entrevoir sa vanité. Au cours de mes dernieres
semaines, j'ai été obsédé par les images d'Hiroshima et de
Nagasaki. Les boules de feu, la lumiere blanche... La pluie noire...
Je vous en prie, donnez-moi a boire.

Yasuo. - Comment désaltérer un macchabée ?

Oppenheimer. - Un peu d'imagination que diable. Improvisez !
Mimez, faites quelque chose. Cette soif est abominable, elle me
dévore.

Yasuo. - Le boomerang de la justice. Les brllés de ce mois
d’ao(t... Ceux qui n’avaient pas eu la chance de mourir dans les
bourrasques de la fournaise, crevaient de soif... L'eau radioactive
les tuait lentement. lls avalaient les isotopes... A lintérieur, les
organes se désagrégeaient.

Oppenheimer. — Boire... Boire. De I’eau douce...

Yasuo. - Je dois vous avouer combien votre mort m'a rasséréné il y
a trente ans... vous finissez incinéré, vos cendres éparpillées dans
I'océan. L'ironie du destin.

Oppenheimer. - C'était ma derniére volonté : mes cendres jetées
dans I’Atlantique. Pas de mémoire.
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Yasuo. - Avez-vous craint que votre sépulture soit vandalisée,
Docteur ? Juif, communiste repenti, papa de la bombe A, séducteur
aimant les femmes, les voitures puissantes, la vitesse, les chevaux,
la voile, la poésie. Palmarés honorable pour un seul homme.

Oppenheimer. - ... Docteur... je ne suis plus rien.
Yasuo. - Alors, allez-vous-en. Laissez-nous tranquilles.
SCENE IV

Myeko. - Il est revenu...

Oppenheimer. - Je n’avais pas disparu, nous devrions faire
connaissance, Myeko.

Myeko. - Je peux tout supporter, mais pas lui, pas le vampire
Genbaku.

Yasuo. - Ignore-le... Il est mort.

Oppenheimer. - Cette femme est malade.

Yasuo. - Malade de vous... Mais elle est vivante, elle.
Oppenheimer. - Je dois vous entretenir de quelque chose...
Yasuo. - Je vous écoute.

Oppenheimer. - Pas devant elle... Elle est trop émotive.
Myeko - Les Hibakushas exigent son effacement.

Yasuo. - Il est mort, Myeko, depuis trente ans.

Myeko. - |l faut fouiller les eaux de I'Atlantique, retrouver ses
cendres, une a une, les exorciser, les brller a nouveau. Les faire
disparaitre.

Oppenheimer. — Dans la Bhagavad-Gita, le prince Arjuna I'affirme :
« Tu es I'Impérissable, le supréme objet a connaitre...* »

Yasuo. - Docteur, n'imaginez pas que vous avez été désigné parmi
les morts pour insuffler la sagesse au peuple de la Terre !

Myeko. - Frere, je t'en conjure, cesse de t'entretenir avec lui.

Yasuo. - |l le faut Myeko, pour notre paix a tous. Laisse-moi seul
avec lui.

Myeko. — Aprés avoir anéanti nos corps, il assassine nos esprits.



Hibakushas - Oppenheimer 19

SCENE V
Yasuo. - Vous vouliez m’entretenir de quelque chose, Docteur ?

Oppenheimer. - Ne m'appelez plus Docteur.
Yasuo. - L'ironie procure un réel plaisir.

Oppenheimer. — Cher ami, I'ironie vous éloigne de la sagesse et de
la paix.

Yasuo. - Pas de familiarité entre nous. Le seul lien qui nous unisse,
ce sont deux bombes atomiques... C’est peu propice a I'amitié.

Oppenheimer. - Le ressentiment conduit vos pas, Yasuo.

Yasuo. — Les sentiers de la sagesse sont hérissés de ronces. J'ai
bon espoir de I'atteindre un jour... J'ai le temps.

Oppenheimer. — Entendre ¢a de la bouche d'un octogénaire...

Yasuo. — Nous avons tant de vies devant nous... Docteur. Celle-ci, la
suivante... Je finirai sage, soyez-en convaincu.

Oppenheimer. - La réincarnation... Vous croyez a cette bétise...

Yasuo. - Vous réfutez la réincarnation... Par contre, que votre
spectre croise mon chemin vous semble normal !

Oppenheimer. — Aprés la mort, les grandes affaires de I'humanité
nous apparaissent sous un jour nouveau. Raison pour laquelle je
voulais vous parler.

Yasuo. - Je vous écoute.
Oppenheimer. - Je ne sais par ou commencer... C'est délicat.

Yasuo. - Que pourriez-vous dire qui puisse me choquer ? J'en ai
tellement vu...

Oppenheimer. = Comprenez-moi bien, je ne veux que le repos, la
tranquillité pour ’humanité...

Yasuo. - Le repos éternel.

Oppenheimer. — Je suis ravi de constater que nous trouvons un
terrain d'entente.

Yasuo. - J'oubliais... Je ne peux méme pas vous secouer ni vous
gifler.

Oppenheimer. - Vous étes ridicule.
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Yasuo. - Simplement agacé. Précisez votre pensée.

Oppenheimer. - Je ne suis pas sUr que vous soyez prét a entendre
la vérité.

Yasuo. - Votre intelligence prodigieuse et votre éclectisme culturel
vous ont éloigné des autres, vous avez compensé par I'arrogance,
I’élégance insolente, le mépris qui dissimulait un adulte inachevé.
Vous étiez si bilieux, si angoissé, que vous avez triché, menti, accusé
un ami de fagon si malhabile.

Oppenheimer. - Vous savez tout... Vous pouvez ajouter : maladroit,
mal dans sa peau, trop conscient des enjeux... Vous ne dites jamais
que jai été sensible a la pauvreté... J’ai financé les Brigades
internationales qui luttaient contre Franco... Le Guernica de Picasso
hantait mes nuits... Peinture, littérature, philosophie... Proust a
changé ma vie... Je ne voulais pas devenir la figure de la destruction.

Yasuo. — Vu votre fragilité affective, nous pouvons accorder des
circonstances atténuantes a votre réle macabre.

Oppenheimer. - J'ai aimé avec passion le travail a Los Alamos, mais
j'étais torturé par le doute. La poésie qui avait bercé mes jeunes
années me manquait... Le poids des responsabilités était trop lourd
pour moi... Je n'avais pas le choix.

Yasuo. - Vous vous étes trompé de vocation, c’était la poésie, votre
destin.

Oppenheimer. - La recherche est en soi un univers poétique et puis
on n'écrit pas deux fois « Les sanglots longs des violons de I'automne
bercent mon cceur d'une langueur monotone...* ».

Yasuo. - Vous auriez créé de I'Oppenheimer, pas du Verlaine.
Oppenheimer. — J'ai créé de I'Oppenheimer.

Yasuo. - En effet, puissante créature que la votre. Vous étiez
passionné de poésie francaise... Vous enfantez la bombe A.

Oppenheimer. — On ne fait pas carriére dans la poésie.

Yasuo. — Malgré votre coup de poignard dans le dos d’un ami, vous
étiez acculé et... Peu courageux. Vous étes un traitre.
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Oppenheimer. - Pensez ce que vous voulez... Je voulais... La paix.
Je n'ai pas songé un instant qu'on s'en prendrait a lui. Toute cette
affaire me dépassait. Il y avait des urgences, des priorités.

Yasuo. - Naiveté... Les scientifiques sont des individus dangereux.
Oppenheimer. - Je refusais d'admettre cette réalité.

Yasuo. - Vous ne m'avez toujours pas livré vos révélations.
Oppenheimer. — J'en suis incapable... Bient6t...

Yasuo. - Oppenheimer a des vapeurs.

SOENE V

Yasuo. - Une personnalité tres complexe, cet Oppenheimer...
Hautain, vulnérable, érudit, une intelligence hors du commun... Et
cette crédulité... Une curiosité infinie... Tant de contradictions chez un

seul homme... Je finirais par I'aimer... Voyons, mon vieux Yasuo... Tu
ne vas pas succomber au syndrome de Stockholm.

Myeko. - C'est I'age, mon frére. Tes facultés de jugement se
désagregent.

Yasuo. - Je m'interroge, fleur des cendres.

SOENE VI

Myeko. - J'avais pressenti I'urgence, neutraliser le démon. Je ne
laisserai pas les sirénes de la science t'envoliter.

Yasuo. - Je ne lui donne pas raison, Myeko. En aucun cas. Je le
contredis, je nie ses arguments, tu me crois ? Tu me fais confiance ?

Myeko. — Je te connais trop pour douter de ton honnéteté, Yasuo...
Je connais ta bonté... Elle t'a souvent perdu... Je sais ton go(t pour la
rhétorique, ton attirance pour les originaux, les déséquilibrés...

Yasuo. - Ca n'est pas un malade mental.

Myeko. - Je sais, c'est plus grave, il arrive d'entre les morts pour
plaider la cause de ces chiens. lls ont réalisé I'arme absolue, tuer
I'idée de ’humanisme... Yasuo, tu dois te méfier du pouvoir des mots.
SCENE M

Yasuo. - Elle a raison, je dois me méfier des mots...

Oppenheimer. — La mort dévoile la face cachée des choses.
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Yasuo. - Vous vouliez m'entretenir de quelque chose...
Oppenheimer. — Je voulais évoquer I'avenir de la planéte...
Yasuo. — Un sujet qui vous est cher.

Oppenheimer. — Ne raillez pas.

Yasuo. - C'est de bonne guerre... Je vous écoute.

Oppenheimer. - On dit que j'étais un esprit pénétré... C'est écrit dans
les livres d'histoire.

Yasuo. - Un esprit brillant, en effet. A Los Alamos, personne
n'échappait a votre charisme.

Oppenheimer. - Vos considérations... Vos arguments ont fini par
m’interpeller. Je dois le confesser : I'avenir de I’humanité me parait
sombre. Comment ai-je pu me laisser berner par leurs discours ?

Yasuo. - Vous mésestimiez votre passion pour la recherche,
comparable, vous I'avez dit vous-méme, a la démarche d'un grand
créateur. Oppenheimer en artiste nucléaire !

Oppenheimer. - Depuis que mes cendres ont épousé les flots de
I'Atlantique, j'ai eu des révélations. Vivants, nous sommes
imperméables a la connaissance des réalités intangibles. Les
philosophies orientales m'en avaient dévoilé des bribes... J'étais trop
présomptueux, incapable d’abandonner mes certitudes au profit de
ces Vérités. Il est plus douloureux d'étre mort que vivant, savez-
vous ? Aujourd'hui, je sais mais il est trop tard...

SCENE X
Yasuo. - On ne fagconne pas la vie a partir des charniers de I'Histoire.

Oppenheimer. — J'ai cogité depuis ma disparition. L'unique solution a
I'anxiété du monde, c'est la mort a grande échelle. Je regrette de ne
pas avoir anéanti la planéte...« A tout étre, la fin n'est qu'un
commencement” ».

Yasuo. - Laissons de c6té la poésie.

Oppenheimer. - Que devient notre petite mére courage ?
Myeko. — Mére courage est |a, Docteur.

Yasuo. - Myeko, ma fleur des cendres, je te trouve apaisée.
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Myeko. - Il a raison, Yasuo. Il faut en finir avec la grande illusion.

Yasuo. - De quoi parles-tu ?

Myeko. - L'illusion de la vie, Yasuo. Il faut en finir avec I'humanité.
Elle n'atteindra jamais la sagesse. La lumiere a brusquement percé les
ténebres.

Yasuo. - Je ne comprends pas... Que t’arrive-t-il ? Parfois tu me fais
peur.
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PARTIE Ill

SCENE |
Myeko. - En 1954, le maccarthysme a rattrapé Oppenheimer.
Imaginez, il militait contre la bombe thermonucléaire, de quoi

perturber les militaires et les politiques. Un proceés évalua sa loyauté.
[l n"avait rien d’un guerrier, Oppenheimer. Ses détracteurs ont retenu
contre lui de sérieuses « insuffisances de caractére ». En 1931 déja,
on lui avait reproché son éclectisme intellectuel. On soutenait qu'il
était impossible de mener de front physique nucléaire et poésie. La
poésie est plus dangereuse que la fission, c’est avéré dans son
cas... Pendant ce temps, je me battais pour la reconnaissance des
Hibakushas.

Oppenheimer. — Je vous cherchais.

Yasuo. - Fichez-moi la paix... Assez discuté. Face a I'holocauste
que vous avez provoqué, le mutisme s'impose. Dire que j'ai été
subjugué par votre charme... C'est comme ¢a, n’est-ce pas, que
vous avez soudé I'équipe du Projet Manhattan. Je croyais pouvoir
vous pardonner... Je suis soucieux pour Myeko. Vos propos pleins
de fiel ont éveillé en elle un maléfice bien plus mortel que Little Boy.

Oppenheimer. - Voyons tout cela calmement...

Yasuo. - Allez au diable... Si vous n'y étes pas déja dans votre enfer
judéo-chrétien, vous voir crever sous mes yeux, un peu de justice
face aux centaines de milliers de pantins carbonisés, épluchés vifs
et hurlants, croisés au cours de cet abominable mois d'aolit. Quand
ces atrocités cesseront-elles de me hanter ?

Oppenheimer. - Je suis mort, Yasuo. Que voulez-vous de plus ?

Yasuo. - Que votre illusion déserte mes cauchemars, que j'en
revienne a la nostalgie qui bercait ma vie.

Oppenheimer. - Je suis le reflet de vos questions irrésolues.

Yasuo. - Le comportement de ma chére Myeko m'inquiéte
beaucoup. Elle n'est plus la méme.
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SCENE |l
Oppenheimer. - Je ne vous ai jamais confié le drame des
chercheurs, Yasuo... « L'un des caractéres angoissants de la

science est son irréversibilité* ».
Yasuo. — Vous vous consolez a bon marché.

Oppenheimer. — Vous comprenez parfaitement ce que je veux dire :
en moi cohabitaient la froide lucidité du savant et les territoires
inexplorés de la culture et de la nature. De la terrasse de mon
appartement, j'observais la traque des coyotes pour la nourriture,
les singes hurleurs qui s’aventuraient sur les toits. Les nuits
d’insomnie m’ont permis de croiser des ocelots et des jaguarondis
qui se faufilaient parfois jusqu’aux habitations. J’ai méme apergu
des vols de jacanas noirs... Et je créais la bombe atomique.

Yasuo. - Je n'ai plus envie d’écouter. Nous n'avons rien a partager.
Oppenheimer. - Que faites-vous de notre destin commun ?
Yasuo. - Des mots.

Oppenheimer. — « La renaissance est aux confins de la mort* ». La
conclusion ? L'anéantissement de notre monde permettrait la
renaissance de la planéte.

Yasuo. - Et 'nomme la-dedans ?

Oppenheimer. - L'homme... Relisez I’Histoire... La mort m'a révélé
I'inutilité de toute action humaine. Nous devons en finir avec I'homo
sapiens.

Yasuo. - L'affaire est close, Docteur... Plus solide moralement, vous
auriez refusé de rassembler les hommes par qui I'Apocalypse est
arrivée. La Guerre se serait terminée malgré vous, sans les charniers
d'Hiroshima et de Nagasaki.

Oppenheimer. - Vous resterez |a a attendre paisiblement la mort ?
Yasuo. - C'est une compagne a laquelle je suis habitué.

Oppenheimer. — Vous ne pouvez pas vous contenter d'assister bras
croisés a la déliquescence du monde !

Yasuo. - La souffrance a installé en moi une forme de fatalisme. La
seule chose qui m'importe, c'est que Myeko et moi-méme
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atteignions la paix. Je me fous de vos discours, Docteur, de vos
états d'ame de macchabée, je me moque de I'état du monde...

Oppenheimer. — La question nucléaire a le vent en poupe...

Myeko. - Depuis le cinquantenaire des deux villes martyres, les
médias apprétent le sujet a toutes les sauces : puissance de feu
par-ci, désarmement par-la, prises de bec entre les pays.

SCENE |
Oppenheimer. — Le sort des Hibakushas a fini par émouvoir la
presse et les populations. Vous n'allez pas rester sans rien faire.

Yasuo. - Je ne veux plus vous écouter.

Oppenheimer. - Au nom des atomisés, de la souffrance endurée
par les victimes de la bombe, il vous suffit d'afficher des positions
tranchées auprés des gouvernements, des extrémistes, des
partisans d'une guerre totale... On vous suivra...

Yasuo. - Est-ce Vishnou qui vous souffle pareil acharnement a la
destruction ? Je ne reconnais plus I'hnomme raffiné de Los Alamos.

Oppenheimer. — Vous ne reconnaissez plus personne, cher Yasuo...
Myeko elle-méme vous échappe.

Yasuo. - Myeko, ol es-tu ?

Oppenheimer. - Yasuo, je m'adresse a vous. Vivant, vous pouvez
agir au nom des atomisés... Exiger la vengeance, ne laissez pas
Myeko si seule... Bientot vous aurez tous disparu. Les atomisés ne
seront plus que de lointains fantoches... Mort, je ne sers arien...

Yasuo. - Retournez a votre néant... Méme s'il est vrai que vous étes
le reflet de mes questions irrésolues, méme si la rancoeur envenime
parfois mes pensées, rien ne m'écartera du chemin que j'ai choisi
de suivre. Je me battrai jusqu'a mon dernier souffle pour pacifier les
Hibakushas, les exhorter au pardon, le seul acte qui nous sauvera.

Oppenheimer. — D'autres savants viendront, ils extirperont de leurs
recherches des phénoménes plus calamiteux encore que le
nucléaire. Agissez avant qu'il ne soit trop tard.

Yasuo. — Mourir par |'uranium, étre emporté par un virus en folie,
étre fauché par les coléres de la nature, ondes sismiques, grands
froids, famines, cyclones, tsunamis... Quelle différence ?
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SCENE vV

Myeko. - Le nom des physiciens et des chercheurs de Los Alamos
est a jamais damné, ces noms traineront a leur énoncé le parfum de
la peste nucléaire. Le drame des atomistes est consommeé... Celui
des Hibakushas également... Il y aura toujours des victimes de la
science. Raison pour laquelle il faut en finir. La puissance de feu des
armées y suffira.

Yasuo. - Ou es-tu, ma tendre rescapée des cendres ? Tu me
manques...

Myeko. - Je suis 13, Yasuo... Pourquoi cet affolement ?
Yasuo. - Dis-moi ce qu'il se passe. A quoi joues-tu ?

Myeko. - Il n'est pas question de jeu, Yasuo... Tu me connais, je n'ai
pas I'ame d'une joueuse, la vie ne m'a pas appris la frivolité.

Yasuo. - Tu n'as plus confiance en moi, tu fuis.

Myeko. - Je ne fuis pas, j'ai toujours confiance en toi. Tu milites
pour la paix... Je ne crois qu'a la guerre.

Yasuo. - On dit en ville que tu fais des discours a la radio, que tu
harangues les foules. « La pasionaria Myeko Nakazawa appelle a la
révolte totale... » Voila ce que j'ai entendu.

Myeko. - Réveille-toi, Yasuo... Ecoute, regarde... Depuis 45, j'ai
vécu dans la tour d'ivoire de ma colére, de ma souffrance, de
I'injustice que je croyais peser sur les seules épaules des
Hibakushas... Le monde déborde d'Hibakushas, il ne cesse de
vomir injustices et horreurs. Partout la méme mélopée échappée de
la gorge des victimes, la méme extermination des innocents, le
méme viol des pauvres qui sont manipulés, utilisés, écrasés. J’ai été
aveugle durant un demi-siecle.

Yasuo. - Je croyais que tu n'écoutais pas les bavardages avec
I'Américain.

Myeko. - Je n'écoutais pas. Mais les mots se sont insinués en moi,

ont révélé un désespoir profond qui couvait, que je n'ai jamais voulu
voir... La nausée que m'inspire I'Homme.

Yasuo. - Voila qui est plaisant a entendre.
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Myeko. - Ca n'a rien a voir avec toi, mon frere. Tu étais et tu restes
mon amoulr...

Yasuo. - Alors accompagne-moi sur le chemin de la paix.

Myeko. - Il est trop tard, Yasuo, la haine m'habite, une haine
tranquille qui me permet de lutter pour la fin de |'humanité
souffrante.

Yasuo. - Ma petite Myeko, que te dire pour te convaincre ?
Connais-tu les risques de ton entreprise insensée ? Tu seras arrétée,
condamnée, jetée en prison.

Myeko. - Ca m'est égal... A mon &ge... De toute fagon, nous n'en
avons plus pour longtemps. Je prie seulement pour que nous
mourions ensemble.

Yasuo. - Apres tant et tant de souffrance, tant de combats, le destin
des parias sombre dans la terreur... Et moi qui réve de paix.

On entend a l'extérieur des exclamations,
bris de glace, hurlement des sirénes des
cars de police, un brouhaha de ville en
guerre.

Myeko. - Yasuo, je serai toujours avec toi, mais le devoir appelle la
rescapée des cendres. |l faut en finir...

Yasuo. - Myeko, ma rescapée des cendres, ne me laisse pas... La
paix, seuls la paix et le pardon peuvent nous sauver.

Oppenheimer. — Le poéte John Donne I'a écrit il y a plus de trois
siecles : « Tout est terminé, toute cohérence a disparu* ».

Noir final.

Meride, Frasne, Cernier, aodt 1995 - janvier
1997, La Chaux-de-Fonds, 2022 - 2023
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NOTICES
(se rapportent aux * dans les pages manuscrites)

p.6: Paroles d’'Oppenheimer citées dans Le Nouvel Observateur,
no 1601, 13-19 juillet 1995

p. 9 : Paroles qu’aurait prononcées K.-T. Bainbridge lors du premier
essai de la bombe atomique dans le désert d’Alamogordo en juillet
1945

p. 10 : Robert-J. Oppenheimer in : « Le Dossier Oppenheimer »,
texte de Jean Vilar, Ed. Gonthier, 1965

p. 11 : Tiré de « La Bhagavad Gita »

18 : Tiré de « La Bhagavad Gita »

20 : Paul Verlaine

22 : John Donne : « Sonnets »

25 : Robert Oppenheiner in : « Le Monde », 29 avril 1958
25 : Tiré de « La Bhagavad Gita »

28 : John Donne : « Sonnets »
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Oppenheimer. - Je ne vous ai jamais confié le drame
des chercheurs, Yasuo... « L'un des caracteres
angoissants de la science est son irréversibilité ».

Yasuo. - Vous vous consolez a bon marché.
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