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LA CRUAUTE SERAIT QUE TU RESTES

Ange : Nos actes semblent inutiles... Nos actes sont inutiles.

Angéle : Le temps, un tambour sur la peau des nuages... Petit
rythme, grand rythme.

Ange : Lutilité... Une aigrette au-dessus des roseaux... Pour
faire I'amour, je serais une femme.

Angéle : La retenue des choses est notre fonction, a part nous,
personne ne se souvient de rien. C’est I'utilité des
fonctionnaires... Qu’est-ce que tu disais ?

Ange : Faire 'amour, c’est recueillir la part de 'autre.

Angeéle : La mémoire, c’est la vie qui se nourrit du passé, la
tenue du Grand Bordereau... Tu disais ?

Ange : Une aigrette... Aimer, c’est se nourrir I'un et I'autre d’un
méme appétit.

Angéle : La mémoire transforme ce qui fut en avenir. Quand
personne ne se souvient, il N’y a plus de futur... Tu disais ?

Ange : Regarde les humains, ils s’accouplent, ont de ces
caresses, de ces étreintes, paraissent brisés et privés de souffle,
mais la vie se niche au plus profond des entrailles.

Angeéle : Tu n’écoutes pas.
Ange : Parle pour toi, tu n’écoutes jamais.

Angéle : Pour nous supporter, nous sommes obligé a I"'amour et
la patience.

Ange : Tu n’écoutes jamais, je n’écoute pas, faut dire, nous
avons le temps, toute I’éternité.

Angéle : Les anges n’usent pas du mélange des chairs, mais leur
amour est éternel.

Ange : Est-ce de 'amour ?
Angéle : De la patience, parfois de I’écoute.



Ange : Tu as les attentions d’un fonctionnaire a son guichet.
Laigrette, tambour du temps... Lintention sans I'usage des
corps est un amour imparfait.

Angéle : Trop de questions, toujours trop de questions... Les
humains sont un troupeau que le temps charrie, un troupeau
avec si peu de révolte... Tu voudrais partager le destin de ces
corps indécis ?

Ange : L'essentiel, c’est le temps qui s’installe entre les
questions et les réponses... Je te connais d’avant I’éternité, je te
connais sans te connaitre, je te connais comme une peau sans
rides, comme un silence, ou une voix d’entre les astres. Je te
connais comme le compagnon d’un interminable périple. Je te
connais d’une nudité insipide, identique a la mienne, identique
dans nos caresses sans chaleur, sans désir, sans cette breve
mort qui arrache le soupir animal du plaisir... Nous sommes
'amour et la patience... Sans jouissance, sans griffures, sans le
chairs éreintées. Si le vide se mesurait... A ce jalon, nous ne
sommes rien.

Angéle : Tu exageres.

Ange : Seule la mort donnerait une importance, mais... Pas
d’autres devoirs que de regarder, d’annoter les désastres et de
consoler grace a nos présences invisibles... Regarde, le malheur
des hommes, un gouffre... Et Nous ?

Parfois perdre I'une de nos plumes au matin, une inadvertance,
comme un fonctionnaire désceuvré plie et déplie les trombones
en attendant un impossible inattendu. Nous avons la faiblesse
des consolations ignorées... Est-ce utile, une telle faiblesse ?

Angéle : Toujours des questions.

Ange : Toujours la nécessité du temps entre les questions et les
réponses, c’est indissociable...Toi, tu regardes, tu constates, tu
classes... Un esprit de gratte-papier.

Angéle : Un reproche ?
Ange : Une différence, sinon nous serions identiques a en crever.



Angéle : Tu inventes cette différence pour te rendre singulier.

Ange : J'invente cette différence pour t’aimer plus profondément,
jinvente cette différence pour tromper la monotonie, te rendre
intéressant, te rendre désirable.

Angéle : Les anges ne s’accouplent pas.

Ange : Le souffle manque. Je me devine insignifiant, méme toi,
tu t’interroges sur I'utilité de nos actions. Le souffle manque, un
essoufflement comme une nausée, comme si les poumons
dysfonctionnaient. Une poitrine sans battement... A trop regarder
les humains, je me surprends a les hair... Avant, ¢’était différent.

Angeéle : Tu préferes les animaux, les fleurs, tu as une curieuse
attirance pour les poissons et les crabes.

Ange : lls sont d’une insouciance déroutante... J’ai fait un
voyage, voir les choses autrement.

Angéle : C’était pour ¢a ? Le jour ou tu m’as laissé, 'hnomme
s’arrosait d’essence, un jerrycan rouge, je me suis tourné vers
toi. Tu avais disparu, j'étais seul. Je me suis dit, je te le
reprocherai.

Ange : Tu ne m’écoutes pas, j’ai fait un voyage.

Angeéle : Il brllait déja... Personne n’intervenait, son esprit se
fripait comme se tord un vieux papier dans la cendre... Je ne
pouvais rien faire. Tu étais parti. La douleur insoutenable de son
calvaire s’étiolait, pas assez rapidement... Je suis 13, les ailes
ballantes, impuissant... A quoi servent les anges qui ne peuvent
rien ?

Ange : Lutilité est dans I’inutilité.

Angéle : Ce n’est pas cohérent.

Ange : J’ai fait un voyage.

Angéle : Tu ne m’écoutes jamais... C’est rare que tu me laisses
seul.

Ange : Il y avait une histoire....



Angéle : C’est rare.

Ange : .... qui se racontait comme un secret, j'ai pensé, une
légende de plus... homme se consumait, on n’y pouvait rien...
Pourquoi étre deux devant un tel spectacle ? L'impuissance est
un souffle qui ne veut pas revenir, une brQlure que rien
n'’empéche, alors j'ai pensé qu’une légende serait le
soulagement. Je ne voulais pas déranger, te distraire, j'espérais
que tu enlacerais I'ame du malheureux entre tes mains bénies,
gu’une brise disperserait la poussiére de ce gu’il était, sa douleur
s’éparpillant jusqu’au fond des ages, se perdant dans un oubli
sans fin... J'espérais que I'atrocité de sa mort se diluerait avec
un sourire fugace... La conscience de I'absence d’avenir et
d’effroi... L'éternité bénie des morts.

Angéle : Je te voulais a coté de moi.

Ange : Tu attends trop de mon aide... Tout ce que tu fais, tu le
réalises mieux que moi. Tu as le don d’étre un ange, moi, j’ai la
crainte d’étre un imposteur. Parfois, je redoute de ne plus savoir
voler, un ange cloué au sol, ¢a serait comique, non ?

Angéle : Tu m’intrigues.
Ange : Une légende, c’est un monde a elle toute seule... Te
souviens-tu du détroit de La Sonde, de ses fosses abyssales ?

Angeéle : La derniere fois, pour surveiller la grande bataille navale,
les navires en flammes, les coques se brisant et s’enfongant
dans I'azur des profondeurs... Tu disais ?

Ange : Les ames se disloquent comme la brise se perd entre les
branchages, la musique égarée du vent.

Angéle : Jamais entendu cette musique.

Ange : J’y suis retourné, j’espérais faire resurgir un souvenir, j’ai
nagé entre les épaves, la journée était claire, on voyait tout ce qui
se trouvait dans les profondeurs... Si j'avais la certitude de ce
que signifient les sentiments, je dirais, j'étais heureux.

Angéle : Nous avons des sentiments.



Ange : Tu te trompes... Nous ne connaissons pas |'éphémere,
nos ressentis sont rationnels, mais factices. Ca devrait étre
imprévisible, un vol de papillon. Nos peurs et nos bonheurs sont
des faux-semblants. Je te I'ai dit, pour savoir vraiment, il faudrait
mourir, étre dans la gravité de I’éphémere.

Angéle : Parle de la légende.

Ange : Les araignées, les premieres ont remarqué, quelque
chose se passait. Des témoins se présentaient, mais ne
trouvaient plus les mots, inexorablement, ils perdaient la parole
et semblaient satisfaits avec I'oubli... lls demeuraient tranquilles
a attendre que le temps s’échappe.

Angéle : Si personne ne racontait rien, que sais-tu de cette
légende ?

Ange : Dans les mots perdus se cachent les indices, des traces
qui indiquent gu’il faut regarder la ou il n’y a rien en apparence,
alors avec la durée et I’attention, le vide devient une réponse. La
somme des réponses forme la Iégende.

Angéle : Tu as changé.

Ange : Ca t’effraye ?

Angéle : Les anges ont peur maintenant ?

Ange : Bient6t, les anges ne seront plus des anges.
Angéle : Nous subirons la mort ?

Ange : Nous n’aurons pas cette chance, les fonctionnaires sont
éternels.

Angéle : Reviens a ton voyage.

Ange : Les araignées ont transcrit le récit sur les toiles. Les
moustiques et les crabes ont lu et I'ont raconté aux singes. Dans
les arbres, ceux-ci ont ricané, lancés, des noix de coco sur les
passants, mais les humains ne veulent rien entendre. La science
et la technique sont dédaigneuses avec la magie du naturel...
Partout, les enfants jouent avec des rubans sans fin, des rubans
enroulés a l'intérieur de petites boites lumineuses, hallucinés, ils



dévident les fils et cessent de croire aux réves... Maintenant, les
enfants naissent vieux et sans passé, tu I’as remarqué autant que
moi.

Angéle : Ton voyage... Tu te perds.

Ange : Etre vieux a la naissance, c’est découvrir I'illumination de
la fin, de la proximité de la fin, mais avec I'innocence de
’enfance, alors mourir devient un jeu sans gravité. lls se
préparent a disparaitre sans rien risquer... Parce qu’ils jouent a
disparaitre.

Angéle : Ton voyage, la légende ?

Ange : Ca parlait d’'un grand mérou aux yeux d’opaline. Un
poisson merveilleux nageant dans les eaux turquoise,
apparaissant entre ces reflets de lumiére qui s’étiolent au fond
des profondeurs. L’éclat argenté des choses qui n’existent pas et
pourtant, sont la... Parfois, ce qui n’existe pas est plus présent
que ce qui existe.

Angeéle : Tu parles de nous ?

Ange : Nos existences sont ordonnées et millimétrées, la est la
faiblesse... Je veux dire, les Iégendes sont plus fortes que les
administrations, elles transpercent les époques avec la force de
I’irréel. Le Grand Bordereau ne se terminera jamais, la poussiére
a envahi les pages des éternités précédentes. C’est une relique
que personne ne consulte, une tromperie de papier.

Angéle : Je ne comprends pas.

Ange : Je veux dire, tant que nous resterons des anges, hous
serons que des régisseurs a tenir les livres du cadastre, des
actions et de comptabilité.

Angeéle : Tu souhaites étre autre chose ?
Ange : L'enjeu est le moyen d’échapper a ce destin.
Angéle : Et ?

Ange : Dans les profondeurs, entre les rais de la lumiére, nage un
grand mérou aux yeux d’opaline....



Angéle : Et ?

Ange : Je ne sais plus rien sur ce qui fut... Je sais qu’une
légende est colportée par les araignées et les moustiques, je sais
que le réel de cette histoire est un filet de brume. Il s’écarte
difficilement, un de ces rideaux de scéne entremélés avec la
peine a trouver I'ouverture. Derriére, tu sens la foule, la lumiére,
tu ne sais pas ou se cache le passage, tu t'impatientes.

Angeéle : Tu parles avec des ratées, des recommencements.

Ange : Nous parlions de... Si tu racontais I’'homme au jerrycan
rouge.

Angéle : Il a bralé rapidement. A partir d’une certaine
température, les chairs deviennent un carburant.

Ange : Son ame ?
Angeéle : Tu es le seul a croire que les hommes ont une ame.

Ange : Quand ils meurent, elles se dissolvent, pouf... Plus rien...
Juste une musique entre les branchages, une mélodie qui
s’éloigne, presque le bruit des vagues.

Angéle : Une de tes inventions... Continue.

Ange : Il était question d’un grand mérou aux yeux d’opaline. Un
poisson merveilleux nageant dans les eaux turquoise...

Angéle : Et ?

Ange : Un grand mérou aux yeux d’opaline... Aprés je ne sais
plus.

Angéle : Tu oublies ou tu caches?

Ange : Pour dissimuler vraiment, il faut connaitre ce qui serait
dévoilé.

Angeéle : Et ?

Ange : Je ne sais plus... Peut-étre que les plus belles légendes
sont celles qui ne proposent pas d’explications ?



Angéle : Dans toutes les murailles, il y a une faille... Tu n’es plus
comme avant. Maintenant entre tes mots, ces silences qui
durent.

Ange : Pour que tu t’habitues.

Angéle : Me faire attendre... C’est ridicule, faire attendre
quelgu’un qui a I’éternité devant soi, tu n’y penses pas ?

Ange : Le probleme n’est pas I'éternité, mais le vide, ce silence
entre les mots.

Angéle : Explique.

Ange : Toujours nous avons regardé et comparé avec ce qui
devancait. Toutes les nébuleuses naissaient différentes des
précédentes. Aucun amas stellaire ne se ressemble. L’orbite des
lunes et des planétes toujours se modifie, les ellipses
s’aplatissent jusqu’a devenir I'’effondrement d’un trou noir. Les
plus gros avalent les plus petits jusqu’a la digestion de toutes les
matiéres, alors se produit la grande indigestion, ce moment ou
tout ce qui a été ingurgité est rejeté d’un coup. Un Big Bang. Une
nouvelle expansion de la lumiére issue de I'expiration des astres.
Notre univers est une respiration continue parsemée de hoquets,
mais qui ne sera plus rien si personne ne la nomme.

Angéle : Nous sommes la pour ¢a, notre travail de fonctionnaire,
le Grand Bordereau, tenir archive afin que tout soit nommé.

Ange : Tu continueras, méme sans moi, promets-le.
Angeéle : Nous le ferons ensembile.

Ange : Ici commence la malédiction du grand mérou, mais tu ne
veux pas entendre, pas comprendre, pas accepter. L'immortalité
t’a rendu pointilleux, tu ne supportes pas ce qui émarge.

Angéle : Cette rudesse... Je suis un fonctionnaire qui comptait,
compte et comptera les jours et les astres jusqu’a la « non-fin
des temps », autrement dit mon travail ne sera jamais terminé.
J’ai la modestie des jours recommencés, de I'alignement des
choses, des actions annoté dans le Grand Bordereau, de la



correction des ratures, de la tenue du registre des
renouvellements. Tout ce qui a été une fois sous mes yeux est
inscrit pour toujours dans le déroulement du temps. Je suis plus
rigoureux que toi, je ne me baigne pas avec les poissons aux
yeux d’opaline a la recherche de ce qui n’existe pas. Je suis un
Ange : sérieux qui accomplit sa tache, tu as le droit de me
considérer comme pointilleux.

Ange : Borné, serait plus juste.

Angeéle : Tu n’as jamais parlé avec cette voix... Cette voix... Le
malheur des hommes trouble ton esprit, tu leur accordes trop
d’importance... Combien de mondes avons-nous vus vivre et
mourir ?

Ange : lIs sont différents, des étres avec I'incompréhension de la
mort, arrétés par une vitre infranchissable, cherchant a distinguer
ce qui trouve derriére, au-dela des reflets, alors ils espérent une
félure... Une félure, ca n’a I’air de rien, c’est une petite brisure qui
transperce le verre, donne l'illusion qu’un jour tout se brisera et
qu’ils découvriront ce qui se dissimule derriére la mort.

Angéle : Cette espérance les rend retors... Des esprits perdus,
capables de violer, tuer, mentir.

Ange : Capables de prier, chanter, jouir, écrire.

Angeéle : De massacrer, de détruire leur terre plus rapidement
que I'inévitable transformation du soleil en supernova ravageuse.
De la bétise et de la duplicité, jai couvert des pages et des
pages avec I’encre noire et sombre de leurs méfaits.

Ange : Et si I’horreur était nécessaire a la grandeur ?
Angeéle : Ton histoire de poisson... Je m’impatiente.
Ange : Tu as dit que tu avais le temps.

Angéle : C’est juste.

Ange : Je vais étre honnéte, ¢a veut dire moins joueur... Moi, je
ne I'ai plus... Je perds mes mots et ce n’est pas une métaphore.
Les interstices de la légende disaient vrai, je perds mes mots. Le



grand mérou opalin est une malédiction contenant une
bénédiction nommée I'éphémére... Rassure-toi, je ne vais pas
mourir, ¢ca sera tout comme.

Angéle : Ce n’est pas rassurant.

Ange : |l ne faut jamais croiser le regard du grand mérou, c’est
un glouton qui avale tout ce qui est logé dans I'esprit du voyeur,
le mache, le digére et ne le régurgite jamais. On ne sait pas ce
qgu’il est, s’il nage seulement dans les eaux du détroit de la
Sonde ou est capable de s’égarer au-dela du sidéral... Tu ne dis
rien ?

Angéle : Sidéral ?

Ange : Si loin, si proche de sidération... L'influence néfaste des
astres.

Angeéle : Tu te perds.

Ange : Le grand mérou est tombé du ciel sous la forme d’un
poisson, une poussiére d’étoiles comme la vengeance de toutes
choses mortelles face a notre immortalité. Une poussiére tombée
directement dans mon ceil, qui me donnera la joie de pleurer sur
moi, sur toutes les vies éteintes, présentes et a venir.

Angéle : Je ne comprends pas.

Ange : Je vais perdre les phrases, tous les verbes du monde, un
effritement, puis I'effondrement. Je serai privé de mots jusqu’a ne
plus savoir mon nom, jusqu’a ne plus connaitre ce qui m’entoure,
ni les couleurs ni les formes. Mon esprit ne sera plus un esprit. Je
serai incapable de nommer ce qui est, alors tout ne sera plus. Je
serai le vide, tu resteras éternellement a c6té de ce vide. Tu es a
plaindre, méme si tu prétends que nous ne ressentons pas les
émotions.

Angéle : Les anges sont des fonctionnaires, exprimer un
sentiment serait une négligence... Combien de temps ?

Ange : Je ne sais pas... Une fois je me tairai et il n’y aura plus
rien.



Angele : Ou inscrire ce qui t’arrive dans le Grand Bordereau, a la
date ou dans une catégorie ?
Je ne sais pas décider.

Ange : Je te laisse a ce mystére logistique... Une félure, c’est
aussi un malaise que I'on ne veut pas ressentir, alors on
s’interroge sur la place des choses, une diversion. Je n’ai pas ce
temps, tout est important et vain comme se présente la derniére
seconde avant la mort. Je suis dans le souffle du mourant, cette
aspiration désespérée, cette ultime fois ou se remplissent les
poumons avant de lacher prise... Je regrette ta solitude a venir,
je ne peux pas faire mieux, pas faire plus... De nous deux, c’est
toi qui est le plus a plaindre.

Angéle : Je ne me plains jamais... Tu as fait exprés ?

Ange : Je ne vais pas mentir, on ne choisit pas toujours... Les
évidences s’imposent, tu ne peux pas résister... La curiosité est
une chose étrange. J’en étais s(r, je ne devais pas regarder dans
les yeux du grand mérou... La curiosité est bizarre, je suis la
depuis I'éternité, j’ai vu tant d’événements... Des galaxies se
dissolvent, émerge un premier tétard des océans, tombe la
premiére neige, danse le souffre jaune des volcans au-dessus
des plaines, le premier brin d’herbe, la premiere feuille de
'automne, la premiére jouissance d’une femme et d’un homme,
le premier vagissement d’un nouveau-né... Cette pluie de pétale
qui accompagne la floraison des cerisiers... Dans les montagnes
enneigées, il y a ces singes qui se baignent dans les sources
d’eaux chaudes, la figure épanouie. C’est incroyable, un peu
d’eau chaude fait le bonheur des étres vivants... J’aurais voulu
étre une femme, j’ai tout vu de I'univers, mais je ne recevrai pas
lamour et la seve d’'un homme, le plaisir et la douleur, la
déchirure et la vie.

Angéle : Qu’est-ce que tu racontes ?
Ange : Est-ce que tu ressens une sensation inexplicable ?
Angéle : Ma gorge est seche... Curieux ?



Ange : C’est bien... Une faille est le début de la faiblesse... Une
félure, peut-étre ? Tu seras de moins en moins fonctionnaire. Se
découvrir faible, est un progrées... Depuis une minute, tu es
courbé, le corps parle plus vite que I’esprit. Tu te recueilles sur
toi-méme comme si tu devinais, que bientot, tu ne seras que toi.

Angéle : Ma fonction, je resterai avec toi.
Ange : Tu partiras, I'éternité c’est long.
Angeéle : Tu es cruel, notre amour est éternel.

Ange : Ton malheur sera a 'ombre de mon image... La cruauté
serait que tu restes.

la musique des étoiles



UN PARFUM DE MUSIQUE

Angéle : Mon ange, regarde-moi... Tu as dormi, immobile durant
une année, le temps que la terre fasse le tour du soleil, que
lunivers s’élargisse, que les comeétes jouent au chat et a la
souris. Tout ca est consigné dans le Grand Bordereau, mille
pages de plus... Tu dormais, je ne sais pas ce que c’est,
dormir... Une absence passagére ou tu avais les yeux grand
ouverts. Sur les pupilles, rien d’anormal, on y voit les pluies de
I’été et les vents de I'hiver... Tu ressemblais a ces petits singes
fripés sommeillant dans les sources thermales, les petits singes
qui baillent et s’ennuient. Avec un costume de fanfare rouge a
boutons dorés, ils sembleraient attendre la fin d’un numéro de
cirque, attendre avant de changer le tapis de sol... ramasser le
crottin des éléphants... Es-tu déja lassé de la parole ?

Ange : Je me souviens du langage, certains mots paraissent
lointains.

Angeéle : N’arréte plus de parler, tant que tu racontes, tu es la ou
tu es.

Ange : Tu as des précautions.
Angéle : Si tu te tais, le silence sera insurmontable.

Ange : Le silence n’est jamais le silence... C’est amusant,
construire une phrase avec des mots qui voyagent si loin,
presque hors de portée. C’est peindre un ciel avec des nuages,
mais il y a du vent, tout s’emporte vers I’horizon. L'air devient
limpide, rien pour faire obstacle, tu espéres que la nuit venue, tu
distingueras les galaxies au-dela de ce qui est possible. Les
mots ont leur importance, les mots forment la barriére de ce que
je connais, ils cadastrent le réel, ils ordonnent ce qui est, et a
travers eux, je comprends le sens de certaines choses, le sens
de certaines présences, je comprends que le silence n’est jamais
le silence... Tu as maintenant des précautions avec moi, c’est
bien.

Angeéle : Je ne sais pas expliquer




Ange : Tout ne s’explique pas, on appelle ¢ca : des mysteéres...
Notre amour est un mystére, un chaste mystére. Nous avons
toujours été la, 'un pour I'autre, cela méme avant que le temps
existe... Bientot, le temps n’existera que pour toi, tu auras la
mine froncée d’un albatros aux sourcils noirs, ¢ca te donnera une
allure un peu ridicule... Une gravité. Je n’aurai plus de mots pour
cette gravité. Toi tu parleras a un ange qui ne comprendra plus le
sens de ce que tu racontes. Tes paroles sonneront comme une
musique désordonnée, déséquilibrée, tu seras seul avec cette
gravité. Tu me supplieras de dire quelque chose, alors je parlerai,
sans sens, sans fin, sans suite pour occuper I’espace. Plus un
murmure qu’un accompagnement a ta musique. Mes
incohérences seront rigolotes, j'alignerai des mots, mais les
phrases seront une absurde mélodie. Ce que tu entendras, si le
courage de I’écoute demeure, ce que tu entendras ne sera qu’un
effluve de musique. Je serai une plage en bord de mer a
fabriquer le bruit des vagues. Tu seras apaisé, inquiet,
précautionneux... Alors tu partiras... Rassure-toi, je ne serai pas
malheureux, car jaurai perdu le sens du mot : malheureux... Les
vagues, c’est une éternité qui recommence, qui recommence, qui
recommence, méme si mille fois, elle meurt sur le sable en
effacant la trace des petits crabes. Mes mots seront des petits
crabes qui s’enfuient de travers, je ne saurai pas les rattraper.

Angeéle : Tu en dis trop sur toi.
Ange : Trop ?

Angeéle : Tu ne laisses pas respirer. Tu racontes ta maladie
comme une féte d’été avec beaucoup de plaisir et d’admiration
sur la lumiére et la musique. En réalité, tu fais semblant de ne
pas entendre le timbre aigre des clarinettes. Tu as beau le nier,
elles sont mal accordées... Ma place est toute petite dans ta
partition, puis, dans la douceur de tes phrases, il y a des éclats
qui écorchent... Tu fais semblant de ne pas y étre, mais tu es sur
un blcher. Une petite fumée s’enroule autour de tes jambes et
remonte. Il n’y a pas encore de flamme. Bient6t, elles perceront.
Ta gorge se remplira de gaz et d’anesthésie, tu ne sauras plus



parler. Tu perdras la musique, son parfum sera dilué dans un
silence inodore. J’exige une place dans ton malheur, on n’a pas
le droit d’étre malheureux tout seul... Tu n’as pas ce droit, tu ne
peux pas I'imposer.

Ange : Tu confonds droit et destin. De I'un tu peux revendiquer,
de I’autre tu ne peux que subir, pas de place a I'exigence... Celui
qui meurt en sait toujours plus que celui qui vit, en ¢a il est plus
apaisé.

Angeéle : Les anges sont éternels.

Ange : Mourir, c’est une absence... Tu prendras le temps de
caresser les cheveux, lisser les plumes de mes ailes. Je resterai
de marbre, ta tendresse ne recevra par de réponse... Peut-étre,
tu feras des chatouilles en espérant un sourire ? Ne t’emballe
pas, si sourire il y a, ca sera la trace d’un réflexe, uniquement
d’un réflexe. Mourir, c’est une absence, je I'ai déja dit... Perdrais-
tu aussi la mémoire ?

Angeéle : Tu te moques de tout.

Ange : Le corps est immortel, mais I'esprit sera absent, alors je
serai mort, il faudra t’y faire.

Angéle : Parle encore, parle tant que tu peux, je ne le montre
pas, mais j’aime ta musique.

Ange : Tu diras quand ca déraille ?
Angéle : Je dirai.

Ange : Apreés ca ira trés vite... Je vais regretter les humains, c’est
de vrais salauds. lls bousillent tout sur leur passage.

Angéle : Tu as raison, une planéte en équilibre, des océans, un
soleil qui arrose de lumiére et de chaleur, une multitude
d’espéces vivantes et un jardin aux différences innombrables.

Ange : lls ne mesurent pas leur chance, pas pire glouton... Tu
feras quoi quand ils ne seront plus la ?

Angéle : Je serai le gardien des ruines, je me proménerai dans
les vestiges en guettant la prochaine respiration de I'univers. Je



serai aupres de toi, je lisserai les plumes de tes ailes afin qu’elles
conservent leur brillant. J’attendrai que le soleil devenu
gigantesque avale ce caillou désert, le réduise en une scorie,
j'attendrai la venue d’un trou noir et I'effondrement de la matiere.
J’attendrai les signes de la grande percussion engendrant un
nouvel univers, demeurant aupres de toi, veillant a ce que rien ne
dérange. Je parlerai sans fin parce que tu ne parleras plus. Je le
ferai avec des maladresses de fonctionnaires, mais ¢a finira par
faire musique.

Ange : Faudra pas rester.
Angeéle : Je ferai ce que je veux.

Ange : Tu ne m’écoutes pas... Si tu restes, tu deviendras comme
la scorie restante de la terre, plus fonctionnaire que fonctionnaire,
assoupi au guichet, sans la visite de personne et de la lassitude
au bout du nez. Un ange, c’est fait pour parcourir I’espace, pour
réconforter ceux qui disparaissent dans les confins. Il y a
tellement de possibilités de vies, tu découvriras un monde ou
I’esprit et la parole existent, ou des étres font I'amour et se
réjouissent de percevoir une présence invisible, s’amusent au
matin de recueillir cette plume tombée d’on ne sait ou... Je ne
sais pas si les anges solitaires existent, mais soit tu seras le
premier, soit tu feras une rencontre.

Angéle : Improbabile.

Ange : Dans la caracole, tout s’esbroufe, le cliquetis de
I’anachoréte, la danseuse bulldozer et toutes les pinces a linge
tambourinant sur les soupapes, ca fait fanfare a mille-pattes.

Angéle : Quoi ?

Ange : L'anachoréte et la danseuse bulldozer, c’est une fanfare
mille-pattes.

Angeéle : La maladie du grand mérou....

Ange : La fanfare mille-pattes, la danseuse vroum-vroum, tu es
sOr ?



Angéle : .... commence.
Ange : Je taquine, ce n’est pas encore arrivé.
Angéle : Pas drdle.

Ange : Les anges ne savent pas rire... C’est bien un tort. Nous
sommes des étres sans tragédie... Pas d’humour sans contraste.
Espérer une fois, un trouble... Une larme tracer son chemin froid
sur la joue, ressentir ce nceud au ventre, premiére révélation des
sentiments. Pour ¢a, je donnerai mon éternité, toutes les
éternités de I'univers.

Angéle : Que veux-tu donner ? Tu n’as rien a offrir. Nous
sommes régisseurs, pas propriétaire, des étres séveres,
rigoureux avec nous-mémes, ca oblige.

Ange : Fonctionnaire... L’'amour éternel et chaste, ce fameux
amour que tu déclares, que tu prétends servir, que tu dis me
devoir... C’est un mirage.

Angeéle : Je suis la pour toi, un engagement.
Ange : Le réglement le demande ?
Angéle : Toujours été comme ca.

Ange : ’amour est réel seulement si c’est un acte libre... Tu le
réaliseras si tu acceptes ma mort comme un départ sans retour.

Angéle : Ton absence.

Ange : Ma mort... Je veux dire, quand c¢a arrivera, il ne faudra
pas rester. La présence de mon corps, cette statue de marbre
figée pour I'éternité, n’égalera jamais la force d’un souvenir, la
puissance de la légende, I'extraordinaire de l'inexistence. Tu
croiras aimer, mais ¢a ne sera qu’une dévotion perdue, I'entretien
d’une relique, la soumission a une conviction de responsabilité et
de devoir. L'amour est un acte libre, tu comprendras sa
profondeur quand tu abandonneras a la solitude et au vide
intersidéral, la coque que je serai devenu. Ce moment-la, tu
auras 'impression d’avoir commis une trahison, puis, peu a peu,
comme une brume matinale envahi les aurores, s’établira le



sentiment de I'amour véritable. Le sentiment le plus inutile du
monde, mais le plus indispensable, le plus inconditionnel... Peut-
étre que ce jour, tu sauras rire ou pleurer ?

Angeéle : Tu parles comme un humain.

Ange : La bénédiction de ma mort, c’est que je suis de moins en
moins un ange... De plus en plus envie de baiser, de découvrir
les joies, les déconvenues, les rhumatismes, la colére,
I’hypocrisie, le mensonge, la haine, la peur, la convoitise, les
caprices, la folie, la violence, la tendresse... Toutes ces choses
dont nous percevons le principe sans en connaitre la valeur.

Angeéle : Explique.

Ange : Les étres parfaits sont des monstres, les anges sont des
monstruosités. Je n’ai plus le cceur a étre ca. Je veux les erreurs
et les fautes, je veux trembler, je veux I'imperfection, je veux
tomber plus bas que terre pour pouvoir me relever, et encore
tomber mille fois. Je veux saigner et vomir, je veux transpirer et
souffrir. Je ne veux plus étre de marbre, méme si le prix a payer
est I'inexistence a venir.

Angéle : Ca commence.

Ange : Quoi ?

Angéle : La danseuse vroum-vroum... Tes mots ne sont déja
plus des mots, le sens se perd dans la démence... Ton esprit
s’égare, tu déraisonnes.

Ange : Jamais été si lucide.

Angéle : Tu deviens fou.

Ange : Tu te moques ? Le diagnostic est facile... Tu écartes ce
que tu refuses par un expédient. Cet ange est dément, et patati
et patata, la danseuse bulldozer tambourinait sur les soupapes,
émoustillait le collapse, dansait vroum-vroum, balangait miroir et
mirait libellule, fanfare mille-pattes et cornes de brume.

Angéle : Encore un de tes tours ?
Ange : Tu deviens perspicace.



Angéle : Tu dissimules la part des malaises qui t’agitent... Tu
peux tromper 'univers entier en affirmant que tu avances vers
I'inéluctable, un sourire aux levres, machonnant négligemment un
brin de paille... Toutes ces billevesées de danseuse vroum-
vroum, pas a moi. On ne trompe pas un fonctionnaire rigoureux.
Nous suivons des procédures, nous tenons le Grand Bordereau,
nous signalons ce qui déborde des marges. Ne me prends jamais
pour un naif. Derriere I'artifice et les fariboles, il y a des regrets...
Les immenses regrets.

Ange : Tu as raison, je veux les regrets aussi.
Angéle : Encore une pirouette.

Ange : Les pirouettes aussi.

Angéle : Incorrigible.

Ange : J’ai dit que je voulais tout, le pire et le meilleur... Ecoute,
un bourdonnement.

on entend un bourdonnement comme bruissent les néons

Je veux I'éphémeére, ce qui donne la vraie valeur de ce que nous
sommes... Ce bourdonnement, une coulée de lave dévalant la
pente du volcan. Ecoute... Un grondement. Bientot, plus que ce
grondement.

Angéle : Tu me fatigues, j’ai du travail... Des événements a noter
dans le Grand Bordereau... Une nouvelle guerre a commencé
entre les continents, I’eau manque et les terres vertes deviennent
des déserts. Ici, un homme s’est immolé et ses cendres ont été
dispersées pas la brise. Les enfants naissent vieux et sans
avenir, les femmes n’ont plus d’espoir a porter la vie. La cruauté
est devenue la régle. Tant de choses... Plus de place a cette
page, je passe a la suivante... Ceux qui possedent refusent de
partager, laissent mourir les affamées dans les caniveaux. Dans
les Parlements, on s’écharpe, les uns pour maintenir ce qui
domine, les autres pour espérer ce qui change. Quelquefois une
main se tend et releve un homme a terre, mais c’est rare. La mort
envahit les rues comme une inondation dévastatrice. La tempéte



est élastique, s’en ira et reviendra jusqu’a I'épuisement de sa
souplesse... Je n’ai pas trouvé trace des ames.

le bourdonnement augmente

L’ange avec qui je suis depuis toute éternité s’est tu, pour toute
éternité.

le bourdonnement augmente
Ecrire sur le Grand Bordereau n’est plus nécessaire.

le bourdonnement se transforme en bruit de vagues.

Ange (off) : Jai nagé dans le détroit de La Sonde... J’ai nagé,
nagé....

Angéle : Parfois une parole s’échappe.
Ange (off) : Dans le détroit de La Sonde....

Angéle : Au début, j'espérais une guérison, mais il ne s’agissait
que d’échos revenus du passé... Je lisse ses plumes, malgré
I’absence, elles restent brillantes. Petit a petit, un sentiment de
désir a vu le jour, j'imagine la rencontre de nos corps avec la
méme furie dont les humains étaient capables avant de
disparaitre... Mais je suis un Ange, d’'un amour spirituel et
fonctionnaire, cela m’oblige. La caresse dans les cheveux est
machinale et indispensable. J’ai tourné le dos a la terre et je ne
m’intéresse plus a ce cadavre. Je comprends le sens de la
beauté par opposition a la laideur... Je regarde mon Ange, ses
défauts contrastent avec les qualités de sa figure... Méme, si je
ne suis qu’un fonctionnaire, une étrAnge émotion m’étreint.

Ange (off) : Un grand mérou aux yeux d’opalines, un grand
méroul....

Angéle : Je ne ressens pas encore la solitude, je n’ai pas de
lassitude, je prends souvent le temps de parler. Je raconte le
monde des éternités précédentes, je remonte dans le Grand
Bordereau afin de retrouver ce qui fut noté a propos des galaxies
effondrées et des lumieres boréales. Je recherche I'origine du
grand mérou opalin... Sans jamais rien trouver.



Ange (off) : Aux yeux d’opalines....

Angéle : Je parle, raconte tout, je crois qu’il n’écoute pas, et
quand bien méme, il ne saurait pas la signification de mes
paroles... J’ai la patience des fonctionnaires, durant plusieurs
millénaires, j’ai raconté chaque jour le bal des étoiles naines ou la
vision fugitive d’une nébuleuse se dissolvant sous le souffle d’un
ouragan. Le soleil s’est agrandi démesurément jusqu’a avaler
tout ce qui I'entourait. Il développe cette singuliere couleur rouge
précédant la mort d’une étoile.

Ange (off) : Les libellules des brumes....

Angéle : Je I'appelle mon Ange, mais c’est de plus en plus
difficile, comme du sable en travers de la gorge. Sans m’en
apercevoir, je me transforme, un glissement. Une fois, j'ai oublié
la caresse des cheveux, je m’en suis voulu. J’ai ressenti de la
honte, ma premiere honte. Un fonctionnaire ne doit jamais se
laisser aller a ses émotions. C’était troublant. Je le regarde, il
parait étre de plus en plus loin... Peut-étre que je m’éloigne sans
le savoir ? J’ai découvert gu’une forme de distance se crée en
demeurant immobile, un étrange effet de la proximité
permanente empéchant de distinguer ce qui est sous les yeux...
Ce matin, je lui en veux, m’avoir obligé a rester comme
compagnon de son mutisme. Seul témoin de son silence. Le
silence est la pire des choses.

Ange (off) : Des brumes....

Angéle : Si parfois une de ses paroles rebondit malgré elle, le
silence qui suit est pire encore. A sa voix, je sursaute avec
I’espoir qui accompagne, je sursaute, mais c’est vain. Chacun de
ses mots perdus aggrave ma solitude, c’est irritant, alors je
regarde vers l'infini comme on espére un rivage... J’ai pensé
retrouver le grand mérou et plonger mon regard dans le sien... Il
ne doit plus étre nulle part, gu’un seul grand mérou pour toute
I’éternité, qu’un seul détroit de La Sonde, quand ¢a disparait,
c’est introuvable... Je reste avec mon Ange, je prends sa main,
elle est froide... Avec le temps, elle est devenue froide.



Ange (off) : Les choses qui n’existent pas....

Angéle : J'ai de la colére, ca aussi c’est nouveau. Il s’est
comporté en lache, n’a pensé gu’a lui, a n’exister que pour lui. Je
le gifle, d’abord une fois, puis a plusieurs reprises, jusgqu’a n’avoir
plus de force. Ca me fait un bien étrange... Mon ventre palpite, je
n’ai pas honte... Apaisé, me semble plus juste... La violence
provoque un curieux effet paradoxal, inacceptable et nécessaire.
La vie est frottement. Sous cette impulsion, je commence a étre
vivant. Depuis quelque temps, je crois entendre une mélodie
imperceptible. La musique entre les branchages. Ca s’éloigne,
s’efface, demeure irréel... Je me refuse a ce que je dois faire.

Ange (off) : N’existent plus....

Angéle : Les enfants dans les piscines, quand I’eau était froide,
attendaient avant d’entrer dans le bassin. lls hésitaient avec une
crainte mélangée a l'envie, le corps faisait des soubresauts
incontrélés. Une bacchanale, un plaisir stimulé par le risque des
souffrances, une impatience devant la nouveauté, une aventure...
Depuis que le soleil a mangé le monde, les enfants n’existent
plus, des souvenirs égarés au plus profond des limbes... Moi, a
ce jour, je suis comme ce souvenir, hésitant ce pas vers
I’inconnu, mesurant la patience nécessaire d’attendre encore. Je
le devine inévitable, ce départ, mais je me rattache a mon ange,
parce gue la colére est retombée, que I’eau semble froide... Son
mutisme est émouvant, son visage sans lumiere, un gisant
endormi sur un catafalque et l'univers devient une crypte...
Pourtant, je dois faire ce pas vers les eaux mouvantes et les
avenirs, vers le parfum de la musique entre les branchages. Je
dois, je fais... A ma surprise, I’eau n’est pas si froide.

un léger bruit de vagues remplace le bourdonnement.

Au loin, un son régulier m’attire, m’entraine vers un immense
voyage. Je commence mon périple, ne me retourne pas,
abandonne mon ange a son errance immobile et éternelle, a sa
solitude sans paroles, a ce qui n’est plus nommable. Je vais sans
retour, toutefois, une fraicheur, une goutte s’écoule sur ma joue,



roule jusqu’a mes levres, alors a cet instant, pour la premiere fois
depuis I'éternité, je découvre le golt salé des larmes.

Angeéle quitte la scene - le bruit des vagues s’amplifie

Ange (offf : Grand mérou aux yeux d’opaline... Poisson
merveilleux nageant... Les eaux turquoise, frisant les reflets de
lumiére... Images éphémeres sur I'encre des profondeurs... La
danseuse vroum-vroum est siréne... Un poisson chapardeur de
mémoire... Celui qui regarde, perd tout... Gagne tout... Le
poisson, fait de I'éclat argenté des choses qui n’existent pas,
mais sont la... Ce qui n’existe pas est plus réel que ce qui existe.

Ange rit

Grand mérou aux yeux d’opaline, poisson des eaux turguoise,
frisant les reflets de lumiére, tam-tam des soupapes, libellule des
brumes... La lumiére habite les récits des profondeurs, la poésie
vroum-vroum navigue sur le temps. Grand mérou aux yeux
d’opaline, poisson merveilleux... Profondeurs... Grand mérou...
Mots qui n’existent plus... N’existe pas... Vroum... N’existe
plus... Vroum-vroum... Vroum-vroum... Vroum-vroum...
Libellules de brume....

les murmures d’Ange deviennent le bruit des vagues
.... Vroum-vroum... Vroum-vroum... Vroum-vroum....

noir






Tu me fatigues, j’ai du travail... Des événements a
noter dans le Grand Bordereau.

Une nouvelle guerre a commencé entre les
continents, I'’eau manque et les terres vertes
deviennent des déserts.

Ici, un homme s’est immolé et ses cendres ont été
dispersées pas la brise.

Les enfants naissent vieux et sans avenir, les
femmes n’ont plus d’espoir a porter la vie.

La cruauté est devenue la regle. Tant de choses...
Plus de place a cette page, je passe a la
suivante... Ceux qui possedent refusent de
partager, laissent mourir les affamées dans les
caniveaux.

Dans les Parlements, on s’écharpe, les uns pour
maintenir ce qui domine, les autres pour espérer
ce qui change.

Quelquefois une main se tend et reléve un homme
a terre, mais c’est rare.

La mort envahit les rues comme une inondation
dévastatrice.

La tempéte est élastique, s’en ira et reviendra
jusgu’a I'épuisement de sa souplesse... Je n’ai
pas trouvé trace des ames.



