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le livre des tempétes 4

AVANT LE MONDE

PROLOGUE
Edgar : Les ténébres... Difficile de lire.

Les voix du monde : Prions pour les marins, entrés dans la tempéte. Dans
la nuit.

Edgar: Le feu... Plus de feu... Qu’est-ce que je fais la ?
Les voix du monde : C’est toi qui sais.
Edgar : Le ciel... Les étoiles se sont brisées.

Les voix du monde : C’est sous la terre. Dans une cave. Dans une cellule
de la Kommandantur.

Edgar : Le froid... Une chaleur perdue, le corps se recroqueville, parfois
I’esprit revient.

Les voix du monde : Regarde autour de toi. Les murs gris. Auréolés de
salpétre. Un grillage d’aération avec un vent glacial.

Edgar : Je veux regarder au-dela, tant qu’il me reste du temps. Je veux,
dans mes souvenirs, retrouver son odeur... (Mais), j’ai presque oublié.

Les voix du monde : Nous sommes la. Pour ta mémoire. Souviens-toi du
monde.

LIVRE PREMIER : DE LENFANCE

LE TEMPS NE COMPTE PLUS, LIMPATIENCE A REJOINT LA PATIENCE

Edgar : Je me rappelle le vent. Le sol vibrait. La terre tremblait. Plutot un
balancement. Je me souviens, le vent remplissait les oreilles. J'étais
devant un livre... Des pages blanches.

Les voix du monde : Et ?

Edgar : Le vent... Les pages, dunes de neige. Couverture de cuir, fil d’or
sur la tranche.

Les voix du monde : Tu es pale. Un homme perdu au matin. Longtemps,
tu as tremblé. L3, tu te réveilles. Tu es pale.

Edgar : Presque mort ?

Les voix du monde : Le froid n’est plus le froid. Béring est loin derriére. Le
tempA? ne compte plus. L'impatience a rejoint la patience. Voila pourquoi tu
es pale.

Edgar : J’ai froid... A nouveau, la douleur... Encore... Toujours... Les
pages vierges, sur la tranche, un fil d’or... Dessus, sur le cuir, quelques
lettres presque effacées... Le livre des tempétes... Voila ce qui est écrit.

OQURGA

Les voix du monde : Tu comprends ? C’est le matin. Longtemps, tu as
tremblé. Tu as gémi. Tu as dit : « Ourga ». Une femme ? Un village ?

Edgar : Je ne sais plus... Une fille, ca serait un nom comme Sara... Une
robe Iégére, une ceinture de soie a la taille... Qu’elle est fine cette taille...
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Qu’il est clair, son sourire.

Les voix du monde : Plutot un village. Une souvenir ? Une sensation ?
Edgar : Le souffle du vent.

Les voix du monde : La nuit ? Le jour ? Une nuit. Ne I'aide pas.

Edgar : Des lambeaux... Nous sommes couchés dans la neige, les étoiles
nous piquent les yeux, la buée s echappe de nos bouches. Dans la neige,
si nous bougeons nos bras... Des ailes d’anges.

Les voix du monde : Tu ne bouges pas ? Les ailes d’anges ? Nous ?
Edgar : Grand-pere... Grand-pere ne veut pas. Grand-pere, étendu a cété
de moi... Dans la neige, dans la nuit, dans le froid. Grand-pere veut
’immobilité, veut le silence. Le ciel s ‘obscurcit avec les nuages, ils sautent
de derriére les collines. Les arbres battent des bras, violemment. La neige
déroche des branches... Le vent se léve, pwssant tournoyant, presque
chaud. Une forge. Les bourrasques roulent sur les collines, nous
encerclent dans la clairiere. Un bouillonnement, une machine, de la
vapeur... Grand-pére murmure : « la promenade de Dieu » se tait,
n’explique rien.

Les voix du monde : Rien ?

Edgar : C’est n’est pas du vent... Le galop des chevaux.

Les voix du monde : Le vent est un cheval ?

Edgar : Grand-pére s’égare avec cette légende de promenade... Une
cavalerie dépareillée.

Les voix du monde : Une troupe armée, égarée. lIs se jettent sur le
village, une vague. Les temps sont troubles. Les ventres creux. Une guerre
civile, serpents blancs, serpents rouges.

Edgar : Sans importance, la couleur des serpents.

Les voix du monde : Les soldats rassemblent les hommes, les femmes,
les enfants. Des coups de feu, des coups de sabre. La neige se pare
d’écarlate. Les cris s’étouffent, s’éteignent... Une marée ou tout se noie.

Edgar : Quelle importance ? Le vent se calfeutre dans les oreilles, grand-
pére se noie dans le ciel, on s’espére invisibles.

Les voix du monde : Les cavaliers franchissent la lisiére des maisons.
Edgar : Ourga... Je me souviens... Un village.

Les voix du monde : La colonne trotte vers la forét, derriere elle, le village
s’enflamme... Une torche.

Edgar : Quelle importance ? Un tombeau de glace, une tombe en Sibérie.
Les voix du monde : A la lumiére de I’ incendie, se distingue la trace de
vos pas. Vous serez découverts. Ton grand-pére le sait. Il te recouvre avec
la neige. Des gestes calmes. |l efface ta présence. Se redresse. S’éloigne.
Se dévoile aux soldats.

Edgar : Je ne vois rien, j’entends tout, j’ai peur pour lui.

Les voix du monde : Un cavalier se |éve sur les étriers, le cheval se lance.
Le sabre, une lame d’argent monte vers le firmament. Griffe les étoiles.
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Une cavalcade crescendo. D’un coup, la morsure de la vipére.
Edgar : Grand-pere s’effondre, ne bouge plus.

Les voix du monde : Tu ne vois rien ?

Edgar : Je le sais.

TU VOIS, MINET, UN SOIR "ENFANT ETAIT LA, DEVANT LE BORDEL

Le colonel : Un enfant ? Qu’est-ce que je foutrais d’un mioche ?

Le fourrier : Je ne sais pas, colonel. Elle a dit : « ¢c’est une condition ».

Le colonel : Une condition ?

Le fourrier : Elle a pas dit quoi.

Le colonel : Fais entrer.

Le fourrier : Entre.

Mariia : Bonsoir Minet... Salut lapin.

Le colonel : Lapin... Dépéche, on va pas attendre I’arrivée des mouijiks.
Mariia : Faut le temps quand c’est nécessaire. D’habitude un officier, c’est
pressé... Des précoces, le doigt sur la gachette... Ca fait d’la mélasse ou y
faut pas.

Le fourrier : Colonel, faut pas se facher, elle est comme c¢a... Une
naturelle comme qui dirait... Une potiche... Pour I'enfant, on ne sait pas
d’ou il tombe.

Mariia : Du ciel, un don du ciel. Pour ¢a, tu dois I'accepter. Un don, ca se
refuse pas... C’est trahir 'avenir. Tu vois, Lapm un soir enfant était 13,
devant le bordel avec son regard. SOr qu’il ne disait rien, sir, mais il
regardait... Tu vois, Lapin, c’est comme si j'étais toute nue... Toute nue
posée dans la rue... Une potiche, comme il a dit... Tu te rends compte,
Lapin, une pute qui se sent toute nue, c’est piquant, non ?

Le colonel : Jacasse toujours comme ¢a ?

Les voix du monde : C’est a Vladivostok dans le quartier général des
Francais. Sur le sol, des lambris de chéne. Plus loin une grande cheminée
sans feu. Il n'y a plus de blches. Demain, ils flamberont les lambris. Ga
mettra un peu de chaleur dans la maisonnée. Dans toutes les guerres
civiles, il fait froid.

Mariia : Mes jacasseries, Lapin, c’est pour I'ambiance... Je t’ouvre mes
cuisses pour I'enfant. Pas de crédit, juste I’enfant. J’suis pas une pie
voleuse. Le fourrier aussi, y pourra s’y mettre... Toi d’abord Lapin, faut
respecter la hiérarchie.. . Un cadeau, je te dis.

Le colonel : Tu ouvres Ies cuisses pour un mioche ?

Mariia : Un don, je t’ai dit, c’est un don. Il trainait dans la rue, devant le
bordel, ne disait rien, mais regardait, un regard, limpide comme la rosée.

Les voix du monde : C’est a Vladivostok, un bordel pour les soldats. Des
Francais, des Tcheques. Des Américains, des Russes Blancs. Méme des
Japonais. C’est une rue sombre avec des fagades luisantes quand il pleut.
Des couples font I’'amour sous les porches. lis sont pressés. Tout le monde
voit. On est pressé dans une guerre. On sait pas si demain. On fait I’'amour,
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on viole, on prend, on dévore.

Mariia : Lapin, je sais pas comment dire. J’étais toute nue, il zieutait avec
des yeux qu’on peut pas comprendre. Des yeux de verre... Pas toute nue
pour de vrai, (mais) c’était comme. C’est verité, me proméne pas sur la
rue comme c¢a, potiche d’accord, (mais) j’ai ma dignité. Je I'ai embarqué
dans la chambre, dans ma bassine d’eau tiéde. La flotte ou je me lave
entre deux hommes. Je I'ai déshabillé, je I'ai serré contre mes seins, je I'ai
frotté, ca sentait le savon... Ga m’a tourné la téte. Ma chemise tombée,
puis... J'étais déja toute mouillée. Jamais été avec un si jeune. La peau
douce, comme ¢a... Eh, c’est resté innocent. J’étais émue, Lapin... J’en ai
vu des hommes, (mais) la c’était beau. Méme si une pute doit pas, j’ai eu
le plaisir. Je t'ouvre mes cuisses, tu le prends avec toi, je t'ouvre mes
cuisses pour I'enfant.

Le colonel : Je veux pas du mioche.

Mariia : Lenfant, les cuisses ? Demain, les Rouges seront la... Méme
aprés-demain, ou encore plus tard, les Rouges seront la. Pas grave, Lapin,
je ferai la catin. Rouge ou Blanc, t’as besoin des putes, je risque rien...
Mais le gamin.

Le colonel : Je n’en veux pas, tu insistes, elle a I'air de quoi mon
autorité ?

Mariia : s le prendront, lui colleront une balle.. Ou le feront soldat.

Le colonel : Je ne peux pas.

Mariia : Je te dis que tu peux, tu as le doigt sur la gachette... Ca se voit
d’ici, t'a I'autorité qui pointe.

Le colonel : Son nom ?

Mariia : Ourga, c’est ce qu’il a dit.

Le colonel : C’est pas un nom.

Le fourrier : Mon colonel... Edgar, ¢ca ressemble... Je dis ¢a pour arranger.

Le colonel : Edgar... Pas mal. Fourrier, prenez le gamin... Sortez, revenez
plus tard prendre la potiche... Qu’on I'habille petit Francais... Tambour.
Dans le bateau, personne n’y verra rien. Foutez-le-camp, fourrier, je
voudrais pas vous presser... P’tit tambour dans les bagages, vous voyez
le topo ? Potiche, on régle I’addition ?

Les voix du monde : A Vladivostok, c’est la fin du monde. C’est la Saint-
Valentin 1920. Demain, les Francgais prendront le bateau pour Tientsin.
Demain, la Chine avec le gamin habillé tambour. Tu te souviens ?

LA FILLE QUI JACASSE

Mariia : Lofficier a fait son affaire, leste, sans plaisir... Un de ces hussards
qui ne savent que prendre. Le plaisir, ¢a vient avec ceux qui donnent. Tu
sais donner, fourrier ?

Le fourrier : Je veux pas, j’ai une bonne amie... Parle-moi de I’enfant.
Mariia : Une bonne amie, ici, ca compte pas.
Le fourrier : L'enfant ?
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Mariia : |l était doux, (mais) savait étre du[. Surpris, inquiet, une premiére
fois. Lent, maladroit, (mais) ¢a venait de I'ame. Tu vois, quand c’est sorti,
quand il s’est vide, il s’est figé, comme si le cceur s 'était arrété... Comme
si la vie I'avait qmtte pour venir en moi, comme si sa chaleur s ‘était faite
mienne, qu’il se trouvait dans I’ equmbre funambule au-dessus de
I'abime... T’en prendras soin ? Tu promets, fourrier ? J’ai eu peur, qu’il
faudrait le réeconforter. Moi... J’ai pleuré. Je suis la prostituée, I’enfant m’a
consolé en embrassant mes yeux, puis mes larmes. Elles coulaient jusqu’a
mes seins. L'enfant, une feuille d’or qui m’embrassait, m’enveloppait.

Le fourrier : T’es bizarre.

Mariia : Je suis la gueuse... La fille qui jacasse... La potiche.

Edgar : Je me souviens... C’était doux et chaud. La bassine en fer, un
rebord avec deux poignées. J’ai fait ¢ca debout, serré contre sa peau.
J’étais aussi grand qu’elle. Je me souviens de ses seins, (mais) plus de
son visage. Je suis grand depuis tout petit... J'avais les yeux dans ses
seins.

Le fourrier : Qu’est-ce qu’on va faire de toi ?

Les voix du monde : Qu’est-ce gu’ils veulent faire de toi ?

Edgar : Qui étes-vous ?

Les voix du monde : Les voix du monde. Le vent qui passe.

Le fourrier : Le fourrier du seizieme régiment d’infanterie coloniale parti
aolt 14... Ca serait bien que le merdier s’arréte. Faut pas m’en vouI0|r
gamin, je te laisserai oU je pourrai.

Edgar : Qui étes-vous ? J’ai froid, les idées gelées.

Les voix du monde : Ne t’occupe pas de nous. Ferme les yeux. Le bateau
s’éloigne de Vladivostok. Fais un pas en avant. Ouvre les yeux, assieds-
toi. Petit enfant sur les marches d’une maison. C’est Tientsin.

TIENTSIN
Le fourrier : Gardez-le, mon Pere.
Le Pére Alphonse : J’en ferais quoi ? Fourrier, j'en ferais quoi ?

Les voix du monde : C’est a Tientsin, il y a un jésuite, un fourrier que tu
connais déja.

Le fourrier : Gardez-le, discutez pas. On a fait ce qu’on a pu. Le colonel a
pensé... Comme tambour ¢a irait, (mais) voila a peme ici, 'ordre de Paris.
Jai encore I uniforme, beau comme un fourrier, c’est vrai... Mais j’suis plus
soldat. On est licenciés. Y en a qui rentrent en métropole, d’autres au
Tonkin, moi, je sais pas... Peut-étre que je rentre pas... J’ai la guerre dans
la peau.

Le Pére Alphonse : Gardez-le, cet enfant.

Le fourrier : La guerre dans la peau, je sais pas blen les lettres... Vous
avez une ecole Mettez-le avec les petits jaunes, on n’y verra rien... Déja
qu’il est qu’a moitié blanc. On I'a fait passer pour un tambour. Laissez
venir a moi les petits enfants, tout le toutim, c’est votre credo ?
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Le Pére AIphonse Ga ne marche pas comme ¢a, mon fils. Comment
savoir si c’est la volonte de Dieu ?

Le fourrier : Dieu, j’sais pas ? Il prend, il prend pas, (mais) le gamin peut
pas choisir.

Edgar : Le fourrier était un brave type, malin. Il a dit qu’avec les curés, y
aura a manger... J'ai laché le pli de son pantalon, pas eu besoin de
m’ouvrir les d0|gts

Les voix du monde : Tu te souviens ou tu inventes ?
Le Pére Alphonse : Il a un nom cet enfant ?

Le fourrier : Edgar.

Le Pére Alphonse : C’est un prénom.

Le fourrier : Amiot... Il s’appelle, Amiot... Comme son pere... Victor, un
voltigeur, Victor Amiot. On a perdu les papiers vers Arkhangelsk. Un obus
dans le postal du train... Boum... La oU sont tous les documents. Victor,
c’était un roux, un roux de I'ile de Sein, tu pourras vérifier mon pére. Un
roux, un orphelin qu’avait pas de famille. Ca sera pas possible de retrouver
les papiers, des cendres, de la fumée... Faudra pas trop chercher, tu
perdrais du temps, mon pere. Victor, un roux que les rouges ont eu, une
balle dans le ventre.

Le Pére Alphonse : Dieu ait son ame... Il avait une ame, ce Victor ?
Le fourrier : Une ame ?
Le Pére Alphonse : Baptisé.

Le fourrier : Y des choses, ca reste mysteére... Pour la balle, ca a duré
long. I p|a|IIa|t comme les p’tits moineaux qu’attendent la becquetee
parce qu’ils ont faim les p’tits moineaux. Lui, rassasié, I’ estomac plein de
plombs, n’attendait pas le dessert. Ca, c’est la mort du péere, la mére est
passée en couches, ca n'a pas fait débat... C’est pour ¢a, le gamin..
Tambour... Voila, tu sais ce qu’il faut raconter si on pose des questions. La
terre s’est pas faite en sept jours... Je sais, tu pretends le contraire. C’est
pas moi qui vais t'apprendre a mentlr curé. Tu connais une histoire, c’est
pas indispensable, la vérité.

Les voix du monde : Lile de Sein ?

Edgar : Je I'ai jamais vue.., J'aimerais aller pour voir s’il y a une tombe
avec un Amiot dedans... A Tientsin, j’ai appris a parler francais. Les
jésuites, la grammaire, les complies, les offices, les vépres. Je tenais le
calice, une robe légére, blanche... Je la portais pardessus mes vétements.

Le Pére Alphonse : Concentre-toi, Edgar... Forme bien les lettres, c’est
juste I'alphabet. Je ne te demande pas des choses compliquées, rien a
voir avec les idéogrammes chinois... Juste I'alphabet.

Edgar : C’est difficile... Les idéogrammes, c’est des dessins, c’est plus
simple... J’aime dessmer mon pere.

Le Pére Alphonse : Quand tu sauras former les lettres, je te donnerai un
livre avec une couverture de cuir, dedans, que des pages blanches. Tu
verras, de la régle, vient la liberté.
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LE MAITRE DE 'OR
Les voix du monde : Tu grimaces ?
Edgar : Les cotes sont brisées.

Les voix du monde : Tu ressembles a un petit singe. Grimace sous
chapeau a plumes. L’habit de fanfare rouge avec les boutons dorés. Un
petit singe qui salue sans comprendre. La grimace fripée du mendiant.

Edgar : Ne me faites pas rire, pas drole, trop douloureux.

Les voix du monde : Qu’est-ce que tu mendies ? Petit singe. Nous ne
pouvons pas I'appeler petit singe.

Edgar : Des pas, j’entends le Maitre de I'or. Je m’attends a un Chinois
dans son costume bleu, le petit chapeau noir sur la téte, des moustaches
pendantes, des moustaches grises, le regard malin du marchand... Un
homme a l'occidentale, un homme de prestance, comme ceux de la
concession anglaise, mais véritablement Chinois. Je craignais d’avoir peur,
(mais) j’ai confiance, c’est un homme de prestance, je serai son apprenti.
Une voix simple, je I'ai écouté comme une musique, une mélopée un peu
étrange.

Le Maitre de I'or : Tu dois apprendre I’or, le travail, la patience, toujours
une frappe légére avec le sentiment du silence... Comme la musique. Le
vide et I'attente nourrissent la vie. La note n’est rien si le temps silencieux
n'a pas précédé. Tu tiendras le petit marteau avec délicatesse. Tu le
tiendras comme on écarte le fil de I'araignée pour ne pas le rompre. Tu
protégeras la pépite avec une pieéce de cuir souple. Elle contiendra la
violence, mais conservera la force. Le coup ne doit étre ni trop dur ni trop
faible. Dabord rien ne se passe, ton travail est aussi inutile que le
passage du vent sur les roseaux. N’oublie pas, 'homme est un petit
serpent d’eau avant de parcourlr le monde. Un jour, I’or se met a bouger,
une tache d’encens qui s’étale avec sa propre couleur, une flamme de
lanterne. L'or se met a bouger, devient mince, la pépite devient une feuille.
La valeur n’est plus dans le poids du métal, mais dans 'ouvrage, dans sa
beauté. Ce jour-1a, tu seras des nétres, commencera ton apprentissage...
J’entends le Pere Alphonse et sa cloche.

Edgar : Comment I'or peut-il devenir une feuille ?
Le Maitre de ’or : Je suis le « maitre » de I'or.
Edgar : Maitre... Comment I'or peut-il devenir une feuille ?

Le Maitre de or : Comment I'araignée fait-elle un fil si long ? Je n’en sais
rien, ca n’a pas d’importance. C’est mieux de laisser le mystere... La
cloche sonne, j’entends le Pere Alphonse. Il gueule, il t’attend, ne sois pas
en retard, il t’ attend. Hé, t’oublies ton livre de cuir... Un bel ouvrage.
Edgar : Que des pages vides.

Le Maitre de I’or : Avec ta premiére feuille d’or, nous mettrons un liseré,
un fil imperceptible qui se voit en faisant jouer le livre a la lumiére. Peu
remarqueront, toi tu sauras. Pour toi, ce livre aura de la valeur... Tu en
feras ton journal ?

Edgar : Le Pere Alphonse attend, la cloche trois fois, déja.
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Le Maitre de I’or : Le bougre gronde, un roulement de tambour, va.

LES LIMBES SONT UN PAYS DARGENT ET DE VAGUES TIEDES

Le Pére Alphonse : En retard, toujours en retard. Je me plaindrai au
Maitre de I'or, il va m entendre celui- la, ¢a va faire du tonnerre et des
éclairs.

Edgar : C’est ma faute, j’ai trop de questions.

Le Pére Alphonse : Des questions ?

Edgar : Des histoires que j’invente... Je ne sais plus ce qui est vrai. Les
questions, c’était pour I'or, ca m’a mis en retard. Les histoires que
jinvente, c’est pour moi... Je veux étre en retard dans la vie, je veux
laisser les autres devant... Parce que j'ai peur des trous dans le sol... J'ai
oublié mes souvenirs quelque part... Dans un des trous peut-étre ?

Le Pére Alphonse : Explique.

Edgar : On peut rien faire pour cette douleur... Les cotes, je veux dire ?
Les voix du monde : Elles sont brisées. Explique cette histoire de trous.
Edgar : Comment je peux devenir un bon Frangais ? Je ne suis ni jaune ni
blanc. Je suis de I'lle de Sein. Une ile avec des marins, le fourrier I'a dit.
Pourquoi je me souviens que de grand- pere ? Une ile avec de la neige ?
Grand-pére possede un champ qui va d’une rangée de bouleaux a un
arbre gris. Une ile avec des bouleaux ? Au temps des labours, j’aide en
tenant la bride du cheval. Je ne savais pas que c ’était une ile. C’est ici, on
m’a dit. J'invente des histoires parce que je n’en ai pas a moi.. . Une de
s(re, je veux dire. Pére Alphonse, je ne souviens pas de ma mere... Vous
dites rien... Comme d’habitude vous ne dites rien. Je me souviens d’une
bassine de fer, d’'une eau tiede... Pere Alphonse, c’est comment la
neige sur une ile ?

Le Pére Alphonse : Tu réves trop... Toujours cette douleur ?

Edgar : Quelque chose s’est cassé a l'intérieur, je le sens. Ga coupe le
souffle, c’est irréversible.

Les voix du monde : Reste concentré !

Le Pére Alphonse : Il faudra te baptiser, tu ne peux pas rester avec ce
poids... Je ne veux pas te perdre dans les limbes.

Edgar : Les limbes ?

Le Pére Alphonse : Ce n’est pas le paradis ni I’enfer, ni triste ni gai. C’est
du silence et de la tranquillité. Quand un enfant, avant d’étre baptisé,
meurt, dérive sur le torrent des ténebres, quand un enfant meurt, son ame
rejomt les limbes et se proméne entre les branchages silencieux. Les
limbes sont un rivage d’argent et de vagues tiedes.

Edgar : Ca doit étre beau... Je vais mourir ?

Le Pére Alphonse : Je ne sais pas, faudra te baptiser.

Edgar : Je ne veux pas.

Le Pére Alphonse : Pourquoi ?

Edgar : Je préfére les limbes, je veux étre dans le silence avant la
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musique.

Le Pére Alphonse : Je ne comprends pas.

Edgar : Le Maitre de I’or, lui, il comprend.

Le Pére Alphonse : Si tu écoutes ce chinois, tu ne feras jamais un bon
Francgais... Maintenant : « grammaire ».

Les voix du monde : Toujours a Tientsin, tu as grandi. Le temps, une
gazelle. Tes jambes, trop longues, dépassent de ton pantalon. Tu
ressembles de moins en moins au petit singe.

Edgar : L'or et la grammaire.

LOR ET LA GRAMMAIRE
Les voix du monde : L'or et la grammaire ?

Edgar : Je révais sur le bord du Grand Canal a regarder les jonques. Le
soir, sur la rive opposée, avec de petites lanternes, les femmes courbées
par le vent violent de I'hiver, passaient rapidement. Leurs habits de toiles
semblaient des taches sur le miroitement de I'eau. J’avais dans la téte le
rythme, la frappe du marteau battant le métal au travers du cuir, je
désespérais de voir I'or se mettre a bouger. J’étais ivre de ce battement.
Je passais mon temps perdu a regarder les jonques, les femmes aux
petites lanternes... J’ai toujours aime la lueur des flammes sur 'eau, c’est
des lucioles... Je perds du sang... Le nez doit étre cassé... J’ai besoin
d’un mouchoir.

Les voix du monde : On n’est pas une épicerie. Tiens-toi le nez, serre-le
entre le pouce et I'index. Quel age as-tu, pour regarder les femmes ?

Edgar : IIs vont continuer ?

Les voix du monde : Ne t’inquiéte pas... Raconte ce que tu peux tant que
tu peux.

Edgar : Le Pére Alphonse s’est acharné, il voulait faire entrer la grammaire
dans ma téte, un peu comme je frappais sur le métal pour le rendre
souple... Je n’ai jamais rien compris a la grammaire.

Le Pére Alphonse : Tu ne seras pas un bon Francais sans bonne syntaxe.

Edgar : Moi, ce que j'aimais dans le temps qui passait, c’était I'idée qu’un
jour, pour la grammaire, ¢a serait comme pour I'or. Sans comprendre
comment, les choses se mettraient a bouger, elles deviendraient belles
parce que simplement en martelant dessus quelque chose voyage et
s’étale.

Le Pére Alphonse : Tu ne feras jamais un bon Francais.

Edgar : Je n’aimerai jamais la grammaire.

Le Maitre de l'or : Le fil d’or est dans le cuir depuis de nombreuses
annees, ton livre est endormi sous la poussiere, tu n’écris jamais. Je n’ai
plus rien a t’apprendre... En Allemagne, j’ai un ami, tu iras... Il a des
secrets, des secrets biens a lui. Si tu lui plais, il les partagera.

Le Pére Alphonse : Tu ne feras jamais un vrai Chinois. Trop différent pour
vivre ici. J’ai parlé au Maitre de I'or, il connait un homme en Allemagne...
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En Allemagne... Méfie-toi, ils ont la grammaire a I’envers.

Les voix du monde : Tu te souviens des limbes ?

Edgar : Je ne veux pas en parler.

Les voix du monde : Sir ?

Le Pére Alphonse : Nous devrions te baptiser avant le départ... Je suis
décu, tu es le premier qui ne se laisse pas baptiser.

Edgar : J’ai horreur de I'eau... J’entrevois une eau froide, elle me glace
sans méme la toucher.

Les voix du monde : L’eau froide n’est pas si terrible. Elle atténue la
douleur des coups.

Le Pére Alphonse : Fais attention, tu finiras mal, Edgar.

Le Maitre de I'or : Je suis triste parce que le monde est triste. Je suis
triste parce que tu pars, je ne te reverrai plus. Je suis gai parce que le
monde est gai. Je suis gai parce que tu pars... Tu rencontreras mon ami
Furtwéngler. Un Allemand qui aime les aralgnees a Rostock, au bord de la
Baltique... Je suis gai comme le rossignol en hiver dans un rayon de soleil,
les pieds sur le froid, le bec dans les nuages, la folie sous les plumes.

Les voix du monde : Ne I’écoute pas. Il divague. Un vieux fou... Il
divague. L'alcool de riz. Sens-tu toujours tes cotes ?

LIVRE DEUXIEME : DE L’AMOUR, DE LA HAINE

ROSTOCK, JAMAIS TANT DE BRIQUES, UN LABYRINTHE

Edgar : Ich suche das Haus von Herrn Heinrich Furtwangler, das Haus von
Herrn Heinrich Furtwéngler, bitte ?

Les voix du monde : Tant de briques, un labyrinthe. Rostock, un port sur
la Baltique. Les cathédrales rouges, des fleches enfoncées dans le ceeur
du ciel. Des nuages trop bas, une terre plate ou se confond la mer avec les
cultures d’orges.

Edgar : Ce mal, rien ne I’'apaise.

Les voix du monde : Reste concentré. Das Haus mit einer blauen Linie
aus Ziegelsteinen Uber der Tur. Rostock, 1932. Une maison avec une ligne
de briques bleues au-dessus de la porte.

Edgar : Herr Furtwéngler ?

Heinrich Furtwéngler : Herr Amiot ? Junger Amiot, le jeune Amiot... Rien
ne vous oblige a garder votre valise, posez-la... Votre chambre est a
I'étage. Sara a préparé un café sucré avec du Ialt dans le salon. Vous
nous retrouverez, je vous présenterai Sara. Je parle frangals ca vous va ?
Votre chambre est a I’étage, une porte bleue avec un canard dessiné sur le
« plastron ». De la fenétre, vous pouvez apercevoir la digue, elle protege de
la mer... Montez, Montez... Mon frangais va ? Toujours autant de jonques
sur le Grand Canal ? Toulours les femmes avec les Ianternes a petits pas,
comme des canards ? Je I'ai un peu perdu, je n’ai plus parle francais
depuis 18... Mon francais va ? Ne répondez pas , racontez tout au salon,
avec le cafe je vous présenterai Sara. Le maitre de I'or s’habille-t-il
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toujours a I'anglaise ? Ces affreux costumes de la concession ?

Sara : Montez dans la chambre, Monsieur Amiot, il ne vous laissera pas
tranquille... Je suis Sara, il nous présentera aprés, au café, montez, je
vous dis.

Les voix du monde : Il pleure.

Edgar : Je n’avais plus entendu sa voix. Toujours claire. Son odeur, son
odeur revient, son sourire.

Sara : Ne vous effrayez pas, il parle comme ¢a quand il est excité.
Heinrich Furtwangler : Vous connaissez la Chine, elle pas, c’est une
bécasse. Eine Schnepfe... Horst du, Sara... Eine Schnepfe.

Les voix du monde : A Rostock, I’Allemagne parait calme. La Baltique est
une petite mer, une pente douce. Les maisons sont le reflet de la Suede.
Loin de Munich, loin de Berlin.

Edgar : Guten Tag, Fraulein... Ich bin Edgar.

Sara : Guten Tag, ich bin Sara.

Les voix du monde : Tu trembles ?

Sara : \ous regardez avec des yeux, c’est génant.

Edgar : Désolé, comment dire, je vous regarde malgré moi.

Sara : Ce n’est pas drdle, n’allons pas nous entendre !

Les voix du monde : Rostock, des rues sinueuses et tranquilles. Des
pavés, des briques, des quais. Des vapeurs, des voiliers. Les navires
modernes sont au mazout. Rostock ou le travail se ranime dans une
Allemagne sortant de la ruine.

Heinrich Furtwéngler : Ah vous voila, soyez le bienvenu... Sara... Le café,
le café, le café.

Sara : Tout doux... Ruhig... Il est excité, il n’a pas eu d’apprenti depuis
longtemps. Vous étes le premier que le Maitre de I'or envoie... Ca fait un
voyage.

INITIATION

Heinrich Furtwangler : Laisse-nous, Sara, veux-tu ? C’est maintenant une
discussion de Meister a Lehrling... Je dois m’entretenir avec Lehrling
Amiot de son apprentissage, de mes exigences... Le Maitre de Tientsin n’a
rien dit, j’en suis s0r. Lehrling, apprenti, vous serez mon Lehrling... Pour
trois ou quatre ans.

Edgar : Je sais faire beaucoup, frapper I'or, I’étendre jusqu’a la feuille, la
déposer sur un cadre, le platre, méme sur le tissu. Je sais faire briller,
reluire pour mille ans, je suis habile, je....

Heinrich Furtwéangler : Tais-toi... Ce n’est pas ce que tu sais qui
m’intéresse, c’est ce que tu ne sais pas. La premiére chose que tu ne sais
pas, c’est te taire. J’attendrai demain, apres-demain, mille ans... Quand tu
sauras te taire, nous commencerons. Tu connais le chemin de la chambre,
Gute Nacht... Les canards sur le plastron.

Les voix du monde : Il n'est pas commode. Sara de I'escalier a tout
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entendu. Peut-étre qu’elle aime se moquer ?
Sara : |l n’est pas commode.
Les voix du monde : Une moqueuse, on t’avait dit.

Sara : Pas commode, c’est vrai, Moi non plus je ne vous aime pas. Votre
fagon de regarder ne me plait pas. S’il griffe, moi je mords. Vous
connaissez le chemin de votre chambre, Lehrling Amiot, le plastron, le
canard.

Edgar : Rien que d’y penser, ¢a fait rire.
Les voix du monde : Tu ne devrais pas... Pense a tes cotes.

Edgar : Je n’ai plus mal, le froid... Pas parlé durant trois jours, c’ét_ait
terrible. J’ai cru devenir sourd. Un matin, Sara, au déjeuner avec un sourire
narquois.

Sara : Heinrich attend dehors, c’est le jour des araignées, dites rien,
écoutez simplement, restez sur vos gardes, moi... Je ne vous aime pas...
Vous ne dites rien, (mais) vous regardez comme ¢a ne se fait pas. Un chien
sous une table... Je veux un homme.

Heinrich Furtwé'mgler : Pour travailler 'or, faut des araignées Tu ne dis
rien ? C’est bien, c’est blen tu sais te taire.. A vrai dire, je n’ai pas envie
d’attendre mille ans, je n’ai plus Iage d’ attendre mille ans. A notre époqgue,
on devient vieux rapldement La journée ne doit pas étre nostalgique... Tu
sens cet air qui vient de la Baltique ? Imprégne-toi de cette odeur, celle du
jour des araignées. Il y a la mer, les dunes et les premiers arbres, plus loin,
un endroit humlde loin des hommes, met de vieux habits, ¢ca va sallr cava
déchirer... Tu n’as pas peur des araignées ?

Edgar : Une peur bleue, (mais) je devais me taire.
Les voix du monde : Il a deviné ? Pour la peur ?

Edgar : Toujours tout su, j’étais un livre ouvert. J’avais beau me taire, tout
se lisait sur mon visage.

Heinrich Furtwangler : Prends le sac, les boites d’allumettes vides,
regarde en direction du ciel, la branche devient de plus en plus étroite, fine
comme le petit doigt d’une sorciére, tu verras briller un petit éclat bleu
c’est elle : La Scolufia azurata... LEncolleuse bleue... Die blaue
Schlichtmaschine. Tu tiendras une boTte, sous elle. Elle est curieuse, tu
verras, elle se jettera dans le vide, dévidant son fil... Un petit bruit : toc.
Referme la boite, prends une nouvelle boite, pars a la recherche d’un autre
doigt de sorciére, de son encolleuse. Nous y passerons la journée... En
fait, tu me rejoindras quand tu auras fini, il fait soif, moi je vais boire une
biére... Ein Bier trinken.

Les voix du monde : Il t’a planté avec les araignées ? Dans le sous-bois,
la chaleur, la poussiere. Tu avais soif ? Tu avais peur ?

Edgar : Ne reste plus grand-chose de cette chaleur, de cette poussiére.
Elles s’évaporent hors de moi... Le temps s’effondre, je ne peux rien
retenir... Et si le froid faisait mal par lui-méme ?
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LA CLARTE

Heinrich Furtwéngler : Montre-moi... Il faut les nourrir... Edgar, elles
doivent étre dodues, fettige blaue Spinnen. Nourrir les araignées tous les
jours. Une discipline, ¢a doit étre implacable.

Les voix du monde : Tu as les lévres bleues. Transparentes.

Edgar : Une morsure... Je ne savais pas le froid si douloureux. Je tremble
sans rien contrdler, sans rien retenir, presque a vomir.

Heinrich Furtwéangler : Elles sont dodues... Demain, nous commencerons
le travail sur I'orgue de Hameln... Fettige blaue Spinnen... Regarde, leurs
toiles vibrent, un peu de vent, ca vibre. Si nous étions des chauves-souris,
on pourrait entendre la mélodie des toiles d’araignées. Parfois, j'aimerais
étre une chauve-souris. Demain nous serons des chauves-souris. Demain,
tu devras penser « Fledermaus », les oreilles grandes ouvertes, de I appetlt
au ventre. J’ai fabriqué ca, essaye C’est juste des oreilles en carton..
Essaye... Qu’est-ce que tu entends ?

Edgar : Le monde est plus proche... J’entends les pas de Sara... Sur les
carreaux de la cuisine.

Heinrich Furtwéngler : Et encore ?

Edgar : Le silence n’est plus du silence... Il y a le sifflement léger de I'eau
dans les tuyaux... La plomberie de la cuisine.

Heinrich Furtwéngler : Arréte de penser a Sara. Tout le temps ton esprit
se tourne vers elle. C’est pas Sara qui t’apprendra le métier de I'or avec
les orgues, la recherche de la clarté du son... Die Klarheit des Klangs.

Les voix du monde : |l te sonde. |l te devine.
Edgar : C’est un vieux roublard, je suis le petit singe, tout se voit.
Heinrich Furtwéngler : Hou ho... Edgar, tu es la ? Ecoute mieux.

Edgar : Le silence n’est pas du silence... Des petits bruits, trés aigus,
presque a entendre le battement des ailes d’insectes. J’entends les
araignées dans les boites d’allumettes. Une valse... Elles ne dorment
jamais ?

Heinrich Furtwéngler : Enléve les oreilles de carton. Weg Demain a
Hameln, le facteur d’orgues aura déposé les tuyaux... J’ai demandé de
petits treteaux exigé la clef de la cathédrale pour deux ou trois ans. Les
paroissiens pneront dans les champs, ¢a fortifie I'ame... Surtout en hiver.
Nous travaillerons seuls et enfermés. Lor et la clarté est un secret qui ne
se partage pas.

Les voix du monde : Un secret ?

Edgar : Une solitude... Avec Heinrich, j’ai appris la quéte d’un absolu. Il
cherchait le redressement du son dans la clarté... Ca s’apprend seul,
absolument seul. J’étais son apprenti, « Lehrling », je le suivais des yeux,
souvent sans comprendre, puis je devinais le geste Et avec le geste je
comprenais le sens. Une solitude... Voila ce qu’il m apprenait. Comment
partager ce que 'on est seul a entendre a ressentir ? Il disait que mes
orgues auraient une tonalité a moi, qu ‘elle ne serait pas la copie de la
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sienne. Il pouvait me donner la technique, mais pas I’ame... Seine Seele...
Il la gardait jalousement.

Heinrich Furtwangler : L’ame est unique, ¢a ne se monnaie pas.

Edgar : Il riait en disant ca... Ajoutait : « quand tu seras un maitre de l'or,
tu seras seul... Ton métier sera de I'art. Ce que tu feras ne concernera que
toi. Ce que pensent les autres, c'est sans importance. Tu seras seul avec
la matiére qu’il faut rendre I|qU|de et sonore, seul a entendre ce qui est
caché ».

Les voix du monde : Ce qui est caché ?

Heinrich Furtwangler : L'or derriere le plomb... La, est la pureté,
dissimulee... Le son deviendra limpide... Au contraire des hommes
fortunés, difficile de trouver de la pureté avec celui qui est couvert d’or.
Les voix du monde : Ne le laisse pas répondre a ta place. C’est toi qui
dois savoir... Pour les ames. Pour I'or.

Edgar : Je suis un apprenti.

Les voix du monde : C’est toi, le maitre de ta pensée. Les &mes sont-elles
uniques ?

Edgar : Comment découvrir ce qui est caché ? Le temps s’enfuit sous
mes yeux... Sara surgit devant moi, absente, une étoile filante... Je suis
glacé au-dela des os. Par moments, elle se montre d’une extraordinaire
présence, d’'une extraordinaire fragilité... A presque craindre de la
toucher... Parfois, elle me demandait de lui tenir les cheveux avant de les
attacher avec une broche.

UN POISSON DANS LA PIERRE, CEST AMUSANT

Les voix du monde : C’est une caverne de gypse. Les parois sont
blanches, crayeuses. Parfois, la pierre est transparente. Derriere. Comme
derriére une vitre.

Sara : Regardez, Edgar... Ici, la forme d’un poisson, prisonnier depuis la
nuit des temps. Un poisson dans la pierre, c’est amusant.

Edgar : Parfois, elle s’oublie, me parle comme a un ami.

Sara : Mes parents sont de Berlin, un magasin de partitions a Unter den
Linden, le boulevard sous les tilleuls. Quand les passants regardent par les
vitrines, ce sont eux les poissons.

Heinrich Furtwangler : Sara, du bist eine Schnepfe... On n’est pas la
pour causer des tllleuls des poissons. Tu distrais Monsieur Amiot. On est
[a pour le gypse, j'en ai besoin. Tes boniments, tes boniments, tes
boniments.

Sara : Espece de vieux poulet.

Heinrich Furtwangler : Schnepfe, tu ne connais rien de la vie.

Sara : Heinrich, prends ton lit, aménage ici... Ou la-bas, vers la gouille. Tu
es fait pour vivre sous terre devant le fossile du poisson. Avec le temps, on
ne verra plus de différence... Tu es aussi sec que lui... Deux ahuris
dormant dans la poussiére de platre.
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Heinrich Furtwangler : Schnepfe Wort, paroles de bécasse.

Sara : Je ne suis pas une bécasse... Je vois mieux que toi, tu somnoles
dans l'atelier, dans la cathédrale, dans cette caverne, dans cette
poussiére... L’Allemagne devient une horreur... Chaque matin, je redoute
d’apprendre I'incendie du magasin de Berlin. Je me leve, je mange, je vis,
je dors la peur au ventre... Toi, comme des millions, tu fais I'aveugle.

Heinrich Furtwéngler : Tu es juive, je fais ce que je peux.

Sara : Comment te parler, Heinrich ? Tu n’écoutes plus. Méme ici ou
personne ne pourrait entendre, tu n’écoutes plus... Edgar ne compte pas,
c’est un étre transparent... Tu n’écoutes pas, je ne trouve plus les mots
pour exprimer ma colére, dire mon désarroi.

Heinrich Furtwéngler : Sara, je ne veux rien savoir... L’Allemagne est une
marcheuse somnambule qui s’enfonce dans la tourbe... Mais... Je préfere
écouter la musique des etoiles, je veux croire le ciel plus grand que la
boue... Ne dis rien, respecte mon ame, ma tranquillité... Mon &age... Je
veux vivre avec le vide entre les galaxies... Un funambule... Bitte.

Sara : Je peux me taire pour ta tranquillité, deine Ruhe, die Sterne. C’est
ce que tu veux ? La parole éteinte, das geldéschte Wort, la parole étouffée,
das erstickte Wort.

Heinrich Furtwangler : Laisse moi la cantate des galaxies.

Sara : Le grand Heinrich Furtwangler écoute les musique sidérales, mais
ne veut pas entendre la parole éteinte, ne pas voir le lambeau accroché
aux barbelés des camps de concentration, des Konzentrationslager. Le
grand Heinrich ne veut pas de la petite voix de Sara... Sara la juive... Une
bécasse est devenue crécelle, un grincement, un éraillement, du
désagréable... Du sable dans un Stradivarius... Une mauvaise note sur la
grande partition de I’harmonie... Ou est le grand Heinrich ? Celui qui m’a
recueillie, celui de Goethe, Mozart, Bach. Celui des presses de Gutenberg.
Celui qui admirait les intuitions de Copernic. La tolerance de I’Allemagne
humaine... Tu espéres la légereté d’une sarabande céleste, alors que
résonnent les premieres notes d’un requiem... La-haut, il n’y a que du
vide. Les étoiles qui fleurissent ménent a la mort.

Edgar : lls se sont tus, plantés I’'un en face de l'autre, attendant que le
fracas de la dispute s’estompe.

Les voix du monde : C’était a Borgermoor. Les marais de Borger.
Boérgermoor Konzentrationslager. Les déportés chantent, battent le rythme
avec les pieds. Des sandales de bois sur le gravier. Les voix s’effacent, le
vent emporte les paroles. Les prisonniers écoutent la musique s’effilocher.
Elle disparait, laissant un étrange serrement au cceur. Le chant s’est envolé
comme le héron secoue ses ailes de cendre. .

Sara : Je t'aime comme un pére... Je te supplie, réveille-toi. Ecoute, la
brise apporte un chant jusque dans le ventre de la caverne, dans le
mystere de la nuit. Fragile, un cadavre vivant... Une aiguille de pin seche,
fréle, maigre, le dernier souffle d’'un mourant. Pourtant, on le percoit.
Heinrich Furtwangler : Sara.
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Sara : Ecoute... Wohin auch das Auge blicket, Moor und Heide nur
ringsum, Vogelsang uns nicht erquicket, Eichen stehen kahl und krumm.
Sara & les voix du monde : Wir sind die Moorsoldaten Und ziehen mit
dem Spaten ins Moor Hier in dieser 6den Heide Ist das Lager aufgebaut.
Wo wir ferne jeder Freude Hinter Stacheldraht verstaut. Wir sind die
Moorsoldaten Und ziehen mit dem Spaten ins Moor Morgens ziehen die
Kolonnen In das Moor zur Arbeit hin. Graben bei dem Brand der Sonnen,
Doch zur Heimat steht der Sinn. Wir sind die Moorsoldaten Und ziehen mit
dem Spaten ins Moor Auf und nieder gehn die Posten, Keiner, keiner kann
hindurch. Flucht wird nur das Leben kosten ! Vierfach ist umzdunt die
Burg. Wir sind die Moorsoldaten Und ziehen mit dem Spaten ins Moor.
Sara : Edgar... Quelle tristesse... Je m’en veux. Je suis juste et a la fois
tellement injuste avec Heinrich... Est-ce que la beauté peut encore sauver
I’Allemagne ?

Edgar : Nous ne sommes jamais revenus a la caverne. J’ai continué a
nourrir les araignées, nous avons persisté a dissimuler de I'or sous le
plomb... Sara avait des humeurs pénibles, des mots pour griffer. Hors du
travail, la vie était morose.

Les voix du monde : Ne ressasse pas, tu n’as pas le temps. C’est une
cathédrale. Il y a eu le travail sur I'orgue. Une nuit entiére sur les finitions.
La, c’est le matin.

DIE FLIEGENDEN Bl AUEN SCHLICHTMASCHINEN

Heinrich Furtwingler : Ecoutons ce que ¢a donne... Peut-&tre la pureté ?
Edgar : L'orgue était terminé, javais beaucoup appris, je n’avais plus
besoin des oreilles de carton, j'étais « eine Fledermaus »... A I'affut des
moustiques, des défaillances, jentenda|s tout.

Heinrich Furtwéngler : Jetzt... La partie amusante, cher Amiot. Les
petites araignées bleues, va les chercher... Bien grasse, j’espére.

Les voix du monde : L’intérieur de la cathédrale est sombre, sauf la nef.
Des rayons obliques parcourent les briques rougeétres. Un incendie froid.
Des flammes rasent les murs, sans les br(ler. Au fond, majestueux comme
une rangée de piques médiévales. Les tuyaux de I'orgue attendent de
sonner. C’est bien ¢a, Edgar ?

Edgar : C'est ce que j’ai vu.

Heinrich Furtwangler : Nous allons bien rire, lustige blaue
Schlischtmaschinen... Vous avez les araignées ? Avec I'échelle, placez-
vous au-dessus des tuyaux versez une araignée dans chaque tube.. .\Vite,
schnell, vite... Toc... Une dans chaque tube... Ca sera follement amusant.
Les voix du monde : De I’aide ?

Edgar : Le temps n’existe plus, c’est fait.

Heinrich Furtwangler : Bereit... Prét ?

Edgar : Ja... Bereit.

Heinrich Furtwéangler : Attendons deux minutes, les araignées doivent
coller leurs fils au fond... Faut rien brusquer... Le maitre de Tientsin n’a
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jamais rien compris aux fils des araignées, il ne voulait pas savoir... C’est
un homme qui préfere les mysteres Une maniére honorable de V|vre je
n’ai rien a redire.. . Je crois c’est bon... Linstant de verlte Il faut jouer
chaque tube, I'un apres I’autre. Regarde Accrochée a son fil, chaque
araignée est soulevée par le souffle de I’air... Avec le plaisir de la musique
une étincelle bleue apparaitra a I'extrémité de chague tuyau. Si nous avons
bien travaillé, la pureté du son est aussi la pureté du passage de I'air. Si
I'araignée est bien droite au bout de son fil, que rien ne vibre, alors nous
serons s(rs de la qualité de I'ouvrage... Tu es prét ?

Edgar : Il a joué chaque tube I'un aprés l'autre... Chaque I'araignée reliée
a son fil, qu’elle déevidait sous la poussée, apparaissait sans une secousse,
sans une vibration, sans accroc... L’orgue était parfait.

Heinrich Furtwangler : Perfekt, tout est Perfekt... Jouons la Spinnen
Toccata, la toccata des araignées... Pour nous amuser.

Les voix du monde : Jamais Heinrich Furtwéngler n’a été si fou. Si
heureux. Les yeux mi-clos, il interprete frénétiquement la
« SpinnenToccata » faisant monter la puissance. Une mélodie délurée, une
bacchanale.

Edgar : La musique est d’une telle force, les briques de la volte se
descellent une poussiere blanche tombe du ciel, de la neige de platre,
traversée par les rayons du soleil... Elle éclate de blancheur. Sous la
tension, les fils se rompent, les araignées projetées dans I'espace
deviennent météores irradiés de lumiéres, des eclats bleus apparaissant
devant le fond écarlate des briques, un artifice remplissant le vide entre
les galaxies. Des minutes magiques ou Heinrich retrouve I’Allemagne qu’il
aime... Inexorablement le merveilleux se délite, la gravité est mesquine,
cet enchevetrement de fleches colorées s’écroule vers I'obscurité et la
dureté des pavés.

Les voix du monde : Quand c’est fini, un calme irréel s’installe. Vous étes
fous de bonheur. Le maitre et 'apprenti, dans les bras, I’'un de I'autre.
Heinrich Furtwéngler : Nous étions fous de bonheur.

Edgar : Fous de bonheur... Heinrich, tu es couvert de poussiére, laisse-
moi t’épousseter, on dirait un spectre. Les échos de la musique se diluent
dans la cathédrale, un galop qui s’éloigne... J’ai peur. Je ne sais pas
pourquoi. Je pense a Sara.

Heinrich Furtwangler : Elle patiente... Je lui ai proposé de t’attendre. Ton
apprentissage est termine, aujourd’hui tu es un autre... Parle-Iui de toi. Elle
est farouche, elle a des grlf'fes aujourd’hui elle t'écoutera. C’est risqué..
Elle t'écoutera peut-étre.

Edgar : J’ai couru, la maison, 'escalier, le plastron avec le canard, la porte
de sa chambre entrouverte.

Les voix du monde : Elle tient un livre qu’elle cache prestement. Mein
Kampf. Elle a peur, un peu honte. Elle ne sait pas vraiment I'expliquer.
Edgar : Sara.

Sara : Quelle voix... Vous étes bouleversé, petit Amiot... Cette poussiere...
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Vous n’étes plus un « Lehrling ». Cette poussiéere... Vous avez fait jouer
orgue... Les araignées ont-elles touché la voute ? Il parait que ¢a porte
bonheur.

TU MAIMERAS EXACTEMENT COMME JE LE SOUHAITE
Edgar : Je dois parler de moi.

Sara : Heinrich 'a conseillé ?

Edgar : Je ne sais pas par ol commencer.

Sara : Ne commencez pas... Heinrich est un vieux malin, je le vois a la
maniére dont il observe... Il jette des regards par en dessous, pense
discerner dans nos gestes les marques de I'attirance.. . Chez vous, ces
écarts, c’est évident... Moi... Je suis tellement loin de vous... Différente.

Edgar : Ecoutez-moi.

Sara : Vous ne savez pas tenir debout Qui aurait besoin d’'un homme que
le vent Ieger fait plier ? La tempéte s’annonce, Edgar. Toc, toc, a la porte,
habillée d’un long manteau de cuir noir, bottes sombres, des casquettes
d’une étrange laideur. Ses yeux engoncés dans les nuages s’allument avec
les étincelles de la revanche. Elle sera impitoyable. Regardez-moi, Edgar...
Regardez plus loin que mon corps de fille, regardez plus loin que vos
désirs, comprenez... Je suis juive... I’AIIemagne un brasier.

Edgar : Je ne suis pas aveugle.

Sara : Naif... Ou innocent... Les errements d’un puceau, celui qui mime
sans savoir.

Edgar : J’ai connu une femme, une bassine d’eau tiede, derriere les vitres
givrées, le vent de I'hiver.

Sara : Ma mére aussi me lavait dans une bassine.

Edgar : Vous m’avez mal Comprise Je ne me lavais pas... C’était a
Vladivostok... Un froid comme si j’avais rampé dans la neige. J’ 'étais seul,
rien que des cendres sur le chemin devant moi, derriere moi... J’ étais
perdu... J’ai regardé une femme de toute la force de mes yeux comme on
appelle une meére. Elle m’a recueilli, installé dans une bassine d’eau
chaude, un savon qui sentait la méme odeur que sa peau. Elle m’a serré
contre elle avec la tendresse... Comme on essuie les larmes d’un enfant..
Elle m’a entrainé au-dessus du vide, dans I’équilibre ou I'on se découvre
mort... Vous me croyez maintenant ?

Sara : Je ne veux pas vous aimer, je ne peux pas vous aimer. |l n’y a pas
d’avenir... Chaque jour est une survie, chaque heure une peur, chaque
seconde une mort. Quel idiot se marie avec la condamnée ? Le corps est
impatient, c’est vrai, la folie appelle aux exception... Il n’y a pas d’amour
raisonnable, la raison contraint au silence les plus grandes folies.... Edgar,
je suis raisonnable pour nous deux, retournez dans votre chine, dans ce
port de Sibérie, dans un havre épargné par I'histoire... Cette affaire de
bassine, c’était pour me rendre jalouse ? Tu parlais de toi... Je te dis tu,
c’est |nvolonta|re stupide. Je suis raisonnable, je suis forte, j "ai des griffes
pour me défendre... Tu me perdras, je le sais, ¢ca sera de ta faute. Je suis
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raisonnable... L'amour ne I'est jamais... Demain au ponton vers la dune,
demain au couchant, j’attendrai, tu regarderas de loin. La lumiére quand
elle est si prés du sol, la robe devient transparente... Ca sera de ta faute,
de ta faute uniquement... J’ai prévenu... Attends... Prends un gage sans
me toucher, ce petit briquet d’amadou... Quand tu m’aimeras exactement
comme je le désire, tu sauras I'utiliser.

Les voix du monde : C’est a Rostock... Demain sera une journée éternelle
dont il te faut atteindre la limite. C’est a Rostock. Tu as moins froid ?

ABENDROT

Edgar : Il y a du vent, des grains de sable percutent mon visage, je la
regarde de loin.

Les voix du monde : Sara ne se retourne pas, apprécie la morsure de tes
yeux sur ses épaules, Tu la dévores. Des pas, des pas sur les planches. Ce
n’est pas toi. Tu es sur la dune. Tu n’as pas de plaque métallique sous les
talons. Elle devine. Elle comprend.

Edgar : Taisez-vous.

Sara : Se taire ? C’est de ta faute, Edgar... J’ai attendu toute la journée,
vers la fin, j’ai enlevé la lingerie de dessous. J’ai gardé la robe blanche,
celle qui est légeére... Je n’avais pas honte, j'étais heureuse, langoureuse,
lascive.

Les voix du monde : Elle devine un grand danger. Elle murmure.

E{Iggr : Taisez-vous, je vous en supplie... On pourrait se souvenir plus
vite 7

Les voix du monde : Pas a nous de décider. Ces souvenirs sont tiens.
Reprenons. Elle murmure.

Sara : Reste caché.

Un soldat : A qui parles-tu ? Il n’y a personne... Je vois personne.

Les voix du monde : C’est un embarcadere sur la Baltique. Un
promontoire jeté sur 'eau. Une passerelle qui rejoint la ligne ou I’océan se
confond avec le ciel.

Sara : Reste caché.
Un soldat : Je n’ai rien a cacher, je suis fier de ce que je vais te faire.

Edgar : Je me terre sous les futaies a la lisiere de la dune. Je me dissimule
aux autres, a moi-méme. Elle m’avait dit.

Sara: Tu ne tiendra pas la tempéte.

Edgar : Elle attend au bout de la jetée, éloignée, je n’entends rien. Je
déchiffre ses lévres.

Sara : Ce n’est pas grave.

Edgar : Deux fois, elle répéte.

Sara : Ce n’est pas grave, ce n’est pas grave.

Edgar : Avec gravité.

Sara : Souviens-toi du briquet d’amadou... Promet-le.
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Edgar : Les vagues deviennent une cavalcade sur le sable, un galop, une
promenade.

Les voix du monde : Quatre hommes empéchent toute retraite, elle est
piégée. Des uniformes d’un brun crotté. Un brassard rouge avec le
svastika. La sale araignée noire a quatre pattes.

Edgar : Des branches de saule, des branches souples dans le bois vert.
Un soldat : Crevure, ici c'est chez nous, chienne juive... Saute, va nourrir
les poissons. Saute, raus. Schrekliche graue Maus. Raus, raus.

Les voix du monde : lls aboient. Sara, robe de givre, vierge promise a
I’éternité, ne résiste pas. Ne s’effondre pas. Dresse, par-dessus le silence,
la clarté d’un sourire.

Edgar : Je n’avais pas le courage. lls ont plié son corps avec des coups
méthodiques jusqu’a I’étendre sur les planches et les échardes.

Sara : Je ne suis plus rien, je disparais, je ne sens plus rien... ce sang
n’est pas le mien... Pourtant, je meurs.

Edgar : Le couchant n’a jamais été si beau. La turquoise de la Baltique
s’est mélangée avec les oranges et les rouilles de I’horizon. Abendrot, que
la nuit soullgne légerement avec des traits de charbon. Je suis étendu sur
le sable, j'ai regardé la naissance des premieres étoiles, je ne pleurais
pas.. QUI pourrait pleurer, aprés ca ? Je suis parti, son corps trainait
encore une bouillie de chair et de sang. J’ai pense a ces habitants de
I'Inde qui abandonnent leurs morts a la voracité des rapaces. J'ai pensé
gu’ils viendraient du ciel, se nourriraient de sa grace... Je n’ai jamais revu
Heinrich. Je ne croyais pas qu’il p(t rester de la beauté en Allemagne.

Les voix du monde : Veux-tu que nous appelions les rapaces ? Quand
tout sera fini ? Sais-tu toujours lire sur les levres ?

CAVALCADE

Edgar : J’ai vu les flammes, les livres consumés, les boutiques éventrées.
Les voix du monde : Weg, Raus. Oublie, tu n’as rien vu.

Edgar : J’ai vu le serpent sortir de I'ceuf.

Les voix du monde : Weg, Raus. Oublie, tu n’as rien vu. Rien vu, on te dit.

Edgar : Les prisonniers, costume gris, tracer des routes, creuser des
tombes dans la tourbe noire.

Les voix du monde : Weg, weg. Raus, raus. Le vol d’un vautour ?
Edgar : Le corps d’un adolescent battu a mort trainant sur le pavé.

Les voix du monde : Tu n’as rien vu. Raus. Leurs becs crochus. Dans la
chair.

Edgar : Des enfants en uniformes vénérer un petit dieu, petite moustache.
Les voix du monde : Tu es fou. Raus.

Edgar : Les vitrines brisées, mes pieds entaillés, vagabond mal chaussé.
J'étais sale, repoussant, je traversais IAIIemagne animal effrayé, renard
ébouriffé, trempe voyant tout.

Les voix du monde : Tu te trompes, personne n’a fait ca. Raus. Sur les
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films tremblés. Noirs et blancs. On voit le vol d’un aigle sur un ciel clair. Le
travail reprend, les usines fument. Des athletes se préparent. Que
demander de plus ?

Edgar : A quoi jouez-vous ?

Les voix du monde : Raviver ce que tu as oublié. La vérité derriere le
mensonge. Ce n’étaient pas des rapaces. Des charognards avec des
déguisements d’agneaux.

Edgar : Epargnez-moi.

Les voix du monde : Tu as vu. Voir n’est pas tout.

Edgar : Par une nuit de pluie, j’ai échoué en France, a la porte d’une
maison.

Les voix du monde : Sara exécutée, tu es resté sur la dune. A 'abri des
regards. Plus tard, la nuit venue. Tu la jetée a I'eau, un bateau de papier
sur un ruisseau. Avec délicatesse. Tu I'a fait disparaitre. Tu as gagné
I’ombre des laches.

Edgar : Qu’est-ce que je pouvais faire ?

Les voix du monde : C’est le passé. Regarde en avant. A la porte, c’est
une femme de France. Une femme avec de la curiosité. La porte de sa
maison a elle.

LIVRE TROISIEME : DE L'INSOUCIANCE AU CHOIX...

BARONNE BERNADETTE

Baronne Bernadette : Un pauvre petit oiseau tout mouillé. D’ou tombes-
tu ? Moineau ?

Edgar : D’Allemagne.

Baronne Bernadette : Tu as froid ? On a pas de soupe, (mais) du caviar.
Un vin de Tokai. Ginette, Ginette... C’est la bonne. Un lit profond...
Douillet. Ginette... La sonnette, ou est la sonnette ? Ginette, de I'eau
chaude pour la baignoire, beaucoup d’eau, ce moineau est sale,
repoussant.

Les voix du monde : Sale, repoussant. Une baronne te recueille.
Etrange ?

Edgar : Je dormais sous le porche d’une batisse. La pluie, le froid, la
brume ne permettent pas d’en apercevoir la grandeur. Sale, on n’est pas
moins un homme.

Les voix du monde : Vingt ou trente pieéces sur deux étages. Des
gargouilles de plomb scellées dans les plaques de marbre blanc. Le
boudoir d’'une baronne. Un nid douillet avec de la soie. C’est a Paris dans
une rue qui n’existe pas, parce que des rues comme celle-la ne peuvent
pas exister pour les gens de la vraie vie. Seul, le livreur de charbon sait
I’entrée sombre de la cave. Le laitier, la fenétre du suisse. Et d’autres petits
métiers qui connaissent que la piece du puzzle qu’on laisse entrevoir. La
fortune est un territoire fragmenté et caché.

Edgar : C’était sexuel... J'étais sale et repoussant, mais c’était sexuel.
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Bernadette estimait d’un seul regard la virilité d’'un homme. J’étais sale,
repoussant, c’est vrai. Elle n’a pas hésité une seconde, m’a déclaré
I’amant du moment.

Baronne Bernadette : Un maitre de I'or ?

Edgar : Elle voulait tout savoir, minaudait, faisait semblant de se refuser si
je n’expliquais pas le geste du petit marteau. Elle écoutait gravement,
s’alanguissait.

Les voix du monde : Tu avais déja oublié Sara ?

Edgar : Je I'avais éludée... Une chose dont on veut se débarrasser... Je
ne voulais pas de son malheur, de sa perte. Je voulais qu’elle n’ait jamais
existé.

Baronne Bernadette : Ensuite ?

Edgar : Tu écartes le cuir, 'or a coulé comme une larme tiéde...
Bernadette écoutait, admirait, se laissait envouter, demeurait longtemps
étendue sur le divan, du velours rouge.

Les voix du monde : Cette baronne viendrait-elle te chercher ?
Maintenant ? Ici ? Apporterait-elle I’eau chaude pour la bain ?

Edgar : Elle est innocente et frivole.

PARIS, BIARRITZ & EXPOSITION UNIVERSELLE

Baronne Bernadette : La guerre en Espagne... Tu écoutes, Edgar ?
Edgar : J’ai envie de vomir, je serre les dents, ¢a remonte par le nez.
Les voix du monde : Tiens-toi. C’est une baronne qui te parle.

Baronne Bernadette : Il y a la guerre en Espagne, peut étre qu’on peut la
voir depuis Biarritz ? Ca doit étre un spectacle étonnant... Tu m’entends
Edgar ? Oh, Edgar, raconte le petit marteau et I'or... Non, prenons
’automobile, allons a Biarritz. S’il n’y a rien a voir, nous flamberons au
casino. Tokai, champagne, caviar, coucher, jouer ? Le petit marteau...
Edgar, vous étes affolant pour un moineau.

Edgar : Je vais vomir.

Les voix du monde : Tiens-toi, c’est une baronne, on t’a dit. Regarde par
la fenétre. La France défile, des paysages avec de la douceur. Ce n’est pas
I’automobile qui s’élance, c’est la France qui se déroule comme une toile
de théatre. La France, c’est une douceur aigre faite de passé et de verbe.

Edgar : Je ne vais pas tenir.

Baronne Bernadette : Ginette, une bassine a Monsieur. Je ne serai pas
longue, un duel d’artillerie se voit a la jumelle. Mon pauvre petit marteau,
on ne supporte pas les moules ? C’est plus saisissant la nuit, je prendrai
une couverture, je te raconterai. Essaye de nous rejoindre, c’est pas un
petit estomac qui....

Les voix du monde : lls ont organisé une sortie avec les voitures,
quelques princes russes. lls sont comme a la corrida. A I’abri du gradin.
Sur la gauche, prés de l'orchestre. Avec des éventails de dentelle, des
boites de pique-nique en osier. Les princes ont des jumelles, commentent
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le spectacle pour les femmes. Elles s’impatientent de voir par elles-
mémes. Enfin, obtiennent le droit d’examiner. Sans toucher aux réglages.
Des petits rires, sans consistance.

Baronne Bernadette : Tu aurais d0 voir ¢a, ¢’était amusant, ca t’aurait plu,
j’en suis stre. Mon pauvre Edgar... Encore tout barbouillé ? On voyait a la
jumelle... Barbouillé ? Les hommes s ’envolaient, des fourmis, des ombres
a travers la poussiere, la fumée, ils se volatilisaient a I’impact des obus.
Encore barbouillé... J’appelle Ginette.

Les voix du monde : On appelle Ginette ?

Edgar : Vous vous moquez ? Si elle pouvait changer I'eau, un peu plus
chaude.

Les voix du monde : C’est pas une bonne idée. Le chaud réveille les
douleurs.

Baronne Bernadette : A Paris, tu me suis ?
Edgar : Je veux passer par I'lle de Sein.

Baronne Bernadette : Ce n’est pas sur le chemin, pas de casino... ll'y a
les miens... Je devrais étre jalouse.

Edgar : Tu plaisantes ? Ce n’est pas la méme chose.

Baronne Bernadette : Ce n’est pas des choses, c’est de la douceur, des
profiteroles.

Edgar : Tu es Iégere... Trop légere.

Baronne Bernadette : Non, la vie est une suite de plaisir. C’est important.
Mon corps, mes seins valent bien mieux qu’une file perdue entre le froid de
I’Atlantique et les brouillards de la Manche... Je ne suis pas légere... Je
serai vieille, frlpee en un claguement de d0|gts le temps passe trop vite..
Frivole, ce n’est pas vrai. Mes seins rebondis et pleins, quand tu les
prends deviennent fermes. Ca, c’est vrai. Ce qui se touche, ce qui frémit
n'est pas un réve ni une chimeére. Je jalouse de ton ile de peur qu’elle
temporte Je te fais 'amour, je t’arrache le plaisir comme si chaque fois,
c’était la derniere fois. Pars, un autre jouira de ma douceur... La vie est
trop courte pour souffrir. A Parls tu me suis ?

Les voix du monde : L'exposition universelle, Paris, 1937. Dans le pavillon
de I'Espagne. Une toile monochrome. Trois metres quarante-neuf. Sept
metres soixante-seize. Guernica.

Baronne Bernadette : Picasso est communiste a ce qu’il parait... Pas de
cadre... Ou pourrais-tu mettre la dorure ?

Edgar : Une femme tient une lampe, éclaire les corps démembrés, éclaire
la vérité du désastre d'une lumiere crue. Je ne connais pas d’autre tableau
sur la guerre avec autant d’or dissimulé... Tu as raison, Bernadette, pas de
cadre.

Baronne Bernadette : Chez les Allemands, il y a un homme que je veux
voir. Tu suis ?

Les voix du monde : Tu cedes vite ?

Edgar : Elle me tient par la queue, cette baronne est le diable.
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Les voix du monde : Ce n’est pas un démon. Quand tu parles d’elle, il y a
un grincement dans ta voix. Ne juge pas. C’est trop facile. C’est toi seul
qui as tourné le dos au Picasso. Sans prendre le temps de bien le regarder.
Edgar : Des choses que je ne verrai plus... Pas assez contemplées. Si
seulement dans ma mémoire, demeurait plus que la femme, la lampe. Si je
pouvais me souvenir du taureau, du cheval, de I’épée brisée, de 'oiseau...
J’avais devant moi, de I'or sous le plomb... Pouf... Envolé.

Baronne Bernadette : Je te le présente. C’est un homme qui aime I'art, il
a des livres avec des enluminures, des gravures suggestives. Il n’est pas
trés prude... Ah, les hommes qui aiment Iart... Et I'art, tu sais.

CEST UN HOMME QUI AIME LART — APPENDICITE

Les voix du monde : C’est le pavillon de I’Allemagne. Il faut passer sous
I'aigle noir, gigantesque, pose sur le toit. Le batiment a eté dessine par un
architecte du Reich. L'aigle regarde ailleurs, avec dédain. Il faut passer un
peu courbé, écrase, un aigle caudin.

Baronne Bernadette : Voici ’'homme qui aime l'art... Et I'art, tu sais...
Quelle prestance. Regarde, c’est un civil, (mais) presque un uniforme qui
marche. Quelle stature... Herr Doktor Werner Fassnacht... La prestance
qui aime l'art.

Les voix du monde : Un rictus ?

Edgar : Un pincement au ventre.

Werner Fassnacht : Bernadette dit que vous connaissez I’Allemagne,
Furtwéngler de Rostock.

Edgar : Il m’a enseigné 'or et les orgues.

Werner Fassnacht : Un maitre... Je crains d’annoncer une mauvaise
nouvelle. Il vivait avec une espece de fille adoptive, une noyade dans la
baltique... Quel malheur, il n’a pas supporté... Tout change, tout passe...
Tout renait... C’est comme c¢a. La vie est un feu d’artifice, non ?

Edgar : Apres les étincelles, retombent les cendres.

Baronne Bernadette : Et ces enluminures ? Les gravures ?

Werner Fassnacht : L’Allemagne, quel chemin parcouru depuis le chaos
de 18. Le phénix s’envolant depuis la furie des flammes, devenant le phare
du monde, le gardien de I’'Occident pour mille ans et plus, le chasseur
contenant les loups de la steppe.

Edgar : Il est en face de moi, me parle, aimablement, me raconte le
nouveau Reich. Parle en langue serpent, je suis fascine... Dans le ventre,
de P'intérieur, je regois des coups... Comme si j’étais... Enceinte.

Les voix du monde : Qui est dans ton ventre ?

Edgar : Sara est en moi, malgré moi, une réminiscence soudaine. Elle
donne des coups violents parce qu’elle connait les mensonges de la
langue serpent.

Werner Fassnacht : Vous allez bien Herr Amiot ?

Edgar : Une douleur, au ventre, désolé.
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Baronne Bernadette : Alors, ce livre, les images ?

Werner Fassnacht : Vous étes péle, du givre sur une fenétre en février...
Vous étes en hiver, monsieur Amiot ?

Edgar : Je vais bien.

Les voix du monde : Tu es de plus en plus pale. Toute la nuit, tu as
tremblé.

Edgar : Je veux vomir, je n’ai plus de force.

Baronne Bernadette : C’est vrai, Edgar, tu sembles paéle.

Edgar : D’un coup, je m’effondre... Je ne le veux pas.

Werner Fassnacht : Ma voiture est a c6té, amenons-le a I’hopital.

Edgar : Je bascule en arriere, tombant, flottant sur un matelas de vapeur.
J’entends la bourrasque d’une cavalcade et les étoiles se recouvrent de
neige.

Les voix du monde : C’est le sang sur les tempes. Il bat a la mesure du
;:o_eur. De ses émotions. Respire tranquillement. Respire. Tu vas revenir a
oi.

Baronne Bernadette : Tu te réveilles ? Tu as mal ? Moineau, c’est
I’hopital.

Edgar : Qu’est-ce que.... ?

Baronne Bernadette : Tu m’as fait peur. Heureusement, Werner avait la
voiture. Une voiture toute blanche avec des ailes relevées. La voiture
consulaire, de 'acajou partout....

Edgar : Elle n’écoute pas... Qu'est-ce que j'ai ?

Baronne Bernadette : .... le moteur ronronne, un petit chat, cela te plaira
moineau. J’ai installé Werner a la maison, avec nous... C’est un homme
doux, énergique. Il a apporté ses livres... Ces gravures.

Edgar : Qu’est-ce que... A la fin ?

Les voix du monde : Elle ne t’écoute pas. C’est I'appendice. Un petit bout
de toi qui s’enflamme. Une braise qui te consume de I'intérieur.

Baronne Bernadette : Je Iui ai donné la chambre, la chambre a c6té de
moi, la chambre dorée.

Edgar : Une appendicite ?

Les voix du monde : On ouvre, on coupe. C’est tout. Tu es guéri.
Baronne Bernadette : Je I’ai conservé dans un bocal d’alcool. Je pensais
que tu voudrais le voir. Oh moineau, c’est répugnant, un petit serpent

jaune de pus... Je I'ai mis dans la chambre d’a c6té, la chambre aux
rideaux dorés.

Edgar : Mon appendice ?

Baronne Bernadette : Oh moineau, tu es drole. Non, Werner... La
Mercedes est dans la cour, sous I'avant-toit. Elle est magnifique... de
I’acajou....

Werner Fassnacht : Monsieur Moineau, on se réveille ? Savez-vous que
nous sommes voisins ? Je partage le logis, Bernadette vous I'a dit. Je
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partagerai avec vous le plaisir de la vie, la lascivité de notre chere baronne.
C’est une baronne qui aime lart... Et les artistes, vous savez...
Embrassez-moi ma chere... Ca ne vous dérange pas ? La coquine feint
I'indifférence... Nous aimons tous les deux sa légereté, le filet de sa voix a
certains instants, la cambrure de, je ne vous dis pas plus... N'est-ce pas
Bernadette ? Le filet de votre voix... Vous n’étes pas jaloux ? Moi, je
collabore sans hésiter.

Baronne Bernadette : Il est amusant, il te plaira... L’eau n’est pas trop
froide ?

Les voix du monde : Bient6t I’Anschluss, I'annexion de I’Autriche. Bient6t
Munich, le grand aplatissement. lls vivent a trois. La chambre dorée. La
chambre blanche, la chambre rouge.

Edgar : Une vie tranquille, amusante. L’Allemagne de Rostock, un filet de
regret, un souvenir trouble dissimulé dans une boite épaisse, sans
serrure... Une chirurgie en quelque sorte.

Les voix du monde : Arréte de divaguer. Raconte la suite. Le temps est
compte.

Werner Fassnacht : || y a de grands projets... Le Flhrer a de grands
projets pour I'art et la culture.

Les voix du monde : Depuis ce matin, les Stukas piquent sur Varsovie. La
ville s’embrase sous les bombes. A la radio, on joue Chopin.

Werner Fassnacht : Je vous laisse, je vous rejoindrai dés que possible,
des que la querelle entre la France et le Reich sera éteinte. Ca ira vite,
vous verrez Edgar. Je reviendrai bientt, j’ai proposé a Bernadette de se
retrouver dans le domaine en Moselle, le petit chateau de chasse. Nous
parlerons de votre avenir, mon ami.

Edgar : Il est parti, laissant la Mercedes aux soins de Bernadette. Je
faisais de grandes virées au volant. Elle s’endormait sur mon épaule, un
peu triste. Je ne lui suffisais pas, elle avait besoin de trop de vie, plus que
e ne pouvais en donner.

Les voix du monde : C’est la dréle de guerre, un temps morose avec un
parapluie troué. On n’est jamais vraiment mouillé. Jamais vraiment sec. Tu
savais que ¢a se passerait si vite ?

LA DEBACLE, LE MUSEE DE LINZ & LES PRELUDES DE LISZT

Baronne Bernadette : Edgar... Edgar... Une grande nouvelle, enfin.
Ginette, préparez les bagages. Edgar, I'armée allemande arrive, elle
s’approche, allons rejoindre Werner. Les Allemands sont déja en Moselle.
Les voix du monde : La débAacle, c’est quand les glaces du Grand Nord
se brisent, se chevauchent, deviennent un chaos mouvant. Il semble
impossible de garder pied.

Edgar : Nous avons roulé a contre-courant, dans le flot des fuyards, dans
le flot d’une armée désemparée, dans les remous des civils affolés. Nous
avons roulé au travers d’un paysage de mai, d’'un ciel bleu, d’un soleil
insouciant. Bernadette était folle de joie, tout I’émerveillait.
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Les voix du monde : C’est sur une route de France. La mitrailleuse
abandonnée au carrefour. A ses pieds, des cadavres alignés. La, sur le
macadam, des soldats de vingt ans. lls dorment, tranquilles. Sur le ceeur,
la photographie d’une fiancee. lls dorment du sommeil paisible des
trépasseés.

Edgar : Nous avons traversé tant d’étrangetés.

Les voix du monde : Mai Quarante au ciel clair. Que trouble a peine le cri
rapace des Stukas. La berline blanche remonte le courant. Un saumon
chromé.

Baronne Bernadette : Regardez... Edgar... Regardez dans le champ.
Edgar : Je vois.

Baronne Bernadette : Un char en flammes, la tourelle dépasse de la
fumee.

Edgar : Un char Renault, un blindé.

Baronne Bernadette : Les avions, c’est les avions qui ont fait ga ? Oh
j’aimerais en voir a I'action, c’est passionnant. Ginette, surveillez la route
de votre c6té, dites-moi si vous en voyez un. C’est excitant.

Edgar : Je surveille a droite, regardez devant, Bernadette.

Les voix du monde : Qu’est-ce que tu regardes ?

Edgar : Le ciel... Je regarde s’il y a des Stukas dans le ciel. Bernadette est
occupee de son coéte, je peux dissimuler ma jalousie. Une rancoeur
grandissante. L’ami allemand se rapproche, je devrai partager les draps,
les oreillers, les soupirs.

Les voix du monde : C’est une route de France. La Mercedes protege, la
Mercedes, une voiture allemande. Un sauf-conduit. Fassnacht est la au
détour d’'un chemin en habit de Waffen S.S. Casquette noire, sourire posé,
badine dans le dos.

Edgar : Inutile de rejoindre la Moselle. Le sillage de I'armée allemande
nous entraine jusqu’a Paris, notre vie reprend son cours.

Werner Fassnacht : Hitler est un homme remarquable, tres attaché a I’art.
Il a un grand projet, un musée extraordinaire. La guerre est terminée,
I’Angleterre une broutille qui va se taire. Arrive le temps de renover les
ames. Un grand museée, a construire, a Linz, sa ville natale. C’est un
homme sensible qui ne le montre pas.

Edgar : Je ne connais pas Linz... Bernadette semble plus fatiguée depuis
votre arrivee.

Werner Fassnacht : Je la trouve plus réjouie qu’a mon départ... Vous
pourriez nous aider.

Edgar : Elle devrait se reposer, nous |'épuisons.

Werner Fassnacht : Un immense musée avec les chefs-d’ceuvre de
I’Occident, rien que de I'art pur. Vous pourriez aider, je pourrais vous
recommander... Qu’en pensez-vous, Edgar ?

Edgar : Rien... Il y aura de I'argent ?
Werner Fassnacht : Vous ne pouvez imaginer... Tellement... Vous pourrez
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vous passer de Bernadette, si I’envie vous en prend.

Edgar : Je n’irai pas travailler en Allemagne.

Werner Fassnacht : Ici, a Paris, au musée du Jeu-de-paume, ¢ca semble
possible... Nous avons un dépdt provisoire, vous serez d’une grande aide,
vous étes trop modeste avec vos talents.

Edgar : A qui sont les tableaux ?

Werner Fassnacht : On peut dire que ce sont les notres.

Edgar : Il y a un retable... Le retable ?

Werner Fassnacht : L'Agneau mystique des Van Eyck ? Nous le
cherchons toujours.

Les voix du monde : Le retable de la cathédrale de Gand. Au centre, un
agneau avec le cou perforé. Le sang s’écoule dans une coupe d’or. Une
foule entoure I'animal, 'admire a genoux. Plus haut, de part et d’autre,
Adam et Eve.

Werner Fassnacht : Il est caché, mais nous trouverons.

Edgar : Je vous aiderai, pour le retable, pour les dorures, je vous aiderai,
pour I'argent... Et la tranquillité... Cette guerre n’est pas la mienne.

Les voix du monde : C’est tout ?

Edgar : Je me suis perdu a contempler les tableaux dans les salles du
Jeu-de-paume, a toucher du bout des d0|gts la texture des cadres. J'ai
applique des feuilles d’or ou un vernis. J’ai gagné de I'argent, des amis de
passage.

Les voix du monde : Rien d’autre ?

Edgar : J’'ai délaissé Bernadette a Werner. J’ai visité les quartiers sombres.
Je cherchais dans la chambre des prostituées, une bassine d’eau tiede
avec I'odeur du savon. J'ai trouvé des lits moites, des draps usés, des
plaisirs violents... Je payais bien. On faisait silence. On serrait les dents.
Les voix du monde : Tu regrettes ?

Edgar : Je ne sais pas... Je payais bien... Maintenant j’ai mal.

Les voix du monde : Nous n’y pouvons rien. On t’a déja dit. Serre les
dents.

Werner Fassnacht : Pam Pamam pam pam pam paaam Papam PAM
PAPAM pam pam pam paaaaaaaaaam Papam. Vous reconnaissez ? Les
préludes de Liszt, a la radio. Pam Pamam pam pam pam paaam Papam
PAM PAPAM pam pam pam paaaaaaaaaam Papaaam. C’est magnifique,
les préludes de Liszt, nous envahissons la Russie.

LE LIVRE DES TEMPETES

Edgar : Werner m’a demandé de rejoindre La pointe du Raz. Un homme
dans la ville d’Audierne savait des choses sur ’Agneau mystique. Il avait
parlé d’un endroit sur la lande, d'une chapelle... Je n’aime pas les
voyages, I'automne est bien avancé, il y aura de la pluie... J’ai besoin de
pisser.

Les voix du monde : Lache-toi. Qui te le reprochera ?
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Edgar : Je suis entré dans I'église gu’on m’avait indiquée... J’ai ouvert le
retable.

Les voix du monde : C’est un sanctuaire proche des falaises. Dehors, un
vent se leve. De plus en plus fort.

Edgar : Un agneau au_centre, le cou perforé, son sang s’écoule dans une
coupe d’or, Adam et Eve, la foule, tant de ressemblances... Ca pourrait
étre le Van Eyck.

Les voix du monde : Le temps que tu I'examines, un homme, vétu d’une

veste de marine, est entré. Il a traversé dans ton dos, sans un regard vers

toi. C’est une sanctuaire de pierre, les ouvertures sont petites. Il fait

aon?_bre. A de rares endroits, la lumiéere tombe, éclaire un détail. Un pupitre.
n livre.

Edgar : Eve, le ventre rond, plein. Une pomme dans sa main droite. Sa

main gauche pend accrochant une feuille de vigne. Ca ne cache rien, on

devine son sexe. Le ventre est heureux, les seins amples. Son sourire,

I’attitude d’une femme en maternité. Devant elle, un orchestre avec un

orgue portatif, des musiciennes, des femmes aux cheveux roux... Des

prostituées ?

Les voix du monde : Tu écoutes ? L’homme est maintenant devant le

pupitre, il a sorti une plume, une bouteille d’encre. On entend la pointe qui

gratte sur le papier. L’écriture est lente, slre d’elle.

Edgar : Je ne m’étais pas apergu de sa présence, je détaillais le retable,

'état des cadres... Comment et ou il faudrait mettre de I'or. Quelles

précautions pour le transport

Les voix du monde : Laisse le retable, reviens a I’'hnomme. Pourquoi écrit-il

debout sur ce grand livre ?

Edgar : Il copie.

Le capitaine de I’Abeille : C’est vrai, je copie.

Les voix du monde : Un grand lutrin, un livre de cuir posé dessus, ouvert

par le milieu. ’homme recopie ce qui est écrit depuis un petit carnet. |l

trace de belles lettres liées sur les pages jaunies.

Le capitaine de I’Abeille : C’est le livre des tempétes... Je suis le

capitaine de I'Abeille.

Edgar : Je ne comprends pas ?

Le capitaine de I'Abeille : Vous n’étes pas d’ici... C’est le livre des

tempétes, je le réplique... Je suis le capitaine de L'Abeille... Un canot de

sauvetage. Un canot a rame, solide, posé sur le sable a la baie des

Trépassés.

Les voix du monde : En face, perdue en mer, I'lle de Sein. Gardée par le

phare de la Vieille. Deux ailes d’écume sous les déferlantes.

Le capitaine de I’Abeille : Sur le lutrin, c'est le grand livre des tempétes.

Celui que je tiens en main, c’est le petit livre des tempétes... Vous voyez,

ce n’est pas compliqué. Le petit reste avec moi quand nous appareillons

pour un secours. Tout est inscrit dedans, tous les sauvetages depuis pres
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de cent ans. C’est une mémoire. Si je le recopie, ici dans I'église, sur le
grand, c’est que nous pouvons disparaitre. Une vague trop haute, le petit
livre se noie. Mais le grand livre, sous le regard de 'agneau, le grand livre
demeure... lls désigneront un nouveau capitaine. Il lira, recopiera, saura ce
que je sais.

Edgar : Sous le regard de Dieu ?

Le capitaine de ’Abeille : Cet agneau ? Le peintre ? Un homme, pas un
ange... Le regard de Dieu... Qui sait ou il traine ?

Edgar : Je posséde un livre des tempétes... Je n’ai pas écrit une ligne...
Que des pages vierges.

Le capitaine de I’Abeille : Ca prend du temps... Il n'est pas aisé de
contraindre la main a suivre la pensée.

Edgar : Un cadeau des jésuites de Tientsin, je suis un peu Chinois.

Le capitaine de I’Abeille : La belle affaire... Nous n’avons plus de
nouvelles d’'un pécheur, de son chalutier, de ses hommes, nous allons
sortir... Venez avec moi sur la plage... Je ne sais pas pourquoi, vous me
plaisez... J’aimerais que vous soyez la.

Edgar : Je serai seul ?

Le capitaine de I’Abeille : Vous étes timide ? Les voix du monde se
tiennent en silence pres d’une lanterne éteinte. Nous les appelons : « Les
voix du monde ». Quand la nuit tombe, si nous ne sommes pas revenus,
quelqu’un doit allumer la flamme. Sans lumiere, c’est notre perdition.
Edgar : Les voix du monde ?

Les voix du monde : Nous sommes les voix du silence. Nous sommes
peres, meres. Sceurs. Femmes. Freres. Amantes. Si un seul mot sortait de
nos bouches, jamais, ils n’embarqueraient. Jamais leurs vies, ils ne
risqueraient. Alors, nous nous taisons pour le courage des vivants. Nous
conservons toutes les paroles. Tous les silences. Nous conservons tout ce
qui fut.

Le capitaine de I’Abeille : Des gens de rien, peut-étre seulement le vent
dans les rochers... Ne vous inquiétez pas pour votre livre, pour vos pages
vide, posez-le simplement a cété du nétre... Sur le lutrin... Vous le
reprendrez plus tard, en partant.

Les voix du monde : Fais-le. Peut-étre qu’une histoire s’y écrira. Malgré
toi.

Le capitaine de I’Abeille : Vous étes la pour le retable ?

Edgar : Je suis un maitre de I’or, je suis venu pour voir le cadre.

Le capitaine de I’Abeille : Vous mentez, sans conséquence... La valeur
n’est pas dans ce que nous voyons, mais dans ce que nous imaginons...
Venez avec moi.

Les voix du monde : Pourquoi ne pas donner la vraie raison de ta
présence ?

Edgar : Peut-étre qu’un jour, j'y mettrai de I'or
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METTREZ-VOUS DE L'OR 7

Le capitaine de I’Abeille : Le canot.

Edgar : Fragile.

Le capitaine de I’Abeille : Peut-étre nous serons retournés, peut-étre la

noyade sera le destin, peut-étre nos femmes seront vétues de noir des ce
soir... Beaucoup de peut-étre...

Edgar : Vous n’avez pas |'air de vous inquiéter ni de vous plaindre ?

Le capitaine de I’Abeille : Je m’en inquiéte, oui... Se plaindre ? Non. Voila
les hommes, tous venus, pas un ne manque. L’honneur est un code..
Nous craignons pour. notre travail, nos fortunes, nos femmes, nos enfants
le chien et le bleu trés noir du ciel durant Iorage Nous avons peur pour
nos vies... Est-ce une raison suffisante pour se plaindre ? De manquer a
’honneur ?

Edgar : Vous étes étrange.
Le capitaine de I’Abeille : Ce que disent les gens.
Edgar : Quand appareillez-vous ?

Le capitaine de I’Abeille : Tant6t... Chacun sait ce qu’il a a faire, chacun
sait sa part de priére, de sueur, de larmes. Nous laissons compagnes et
enfants, le confort d’'une maison chauffée, un café posé sur le coin de la
table, celle de la cuisine... Au mur, ily a les photographies des familles et
le plus essentiel, sur un buffet, quelques bibelots.

Edgar : Des bibelots ?

Le capitaine de I’Abeille : Pas grand-chose... Quelques traces du
bonheur passé. Celle que je préfere est une vieille peluche, une girafe
gagnée dans une féte foraine pour épater ma femme, mon Adéle. Une tour
de boites a conserves vides, je n’avais que trois balles elle, une de ces
jupes légeres qui flottent au vent quand le temps est a Pété... Je raconte
comme un adolescent ?

Edgar : Je ne sais plus moi-méme comment parler. J’ai la machoire brisée.

Le capitaine de I’Abeille : J’avais lancé la premiere balle avec précaution,
trop de précautions. J’ai raté ma cible, elle a ri, (mais) j’ai su que j'avais
touché son cceur. La deuxiéme balle fut encore plus lamentable. Le forain,
avec de la pitié, m’a pris la troisieme des mains, disant que c’était inutile.
Elle... Adéle, sa paume, brievement sur mon épaule. Ca n’avait I'air de
rien... Le gltan sans fagon, sans un mot, m’a tendu la girafe. Je suis parti
avec. A cété de moi, sa robe légére flottait joyeusement sur I'élan de son
pas... J'embarque toulours avec des souvenirs heureux, je les emporte
comme des bouées. Le reste n’est qgu’une sorte de futilité... Voyez-vous, je
commande la barque de sauvetage avec gravité. Je ne suis pas le meilleur
marin du pays, (mais) ils m’ont choisi. lls savent que je doute de chaque
décision, qu’a chaque depart je pese le pour, le contre... J’évalue la
puissance des tempétes sans étre sir de mon appréciation. Un jour, je me
tromperai, ils me maudiront... Je prends ce poids, je I'emporte avec moi,
eux pourront se noyer avec la tranqunllte des innocents. Moi, je
m’enfoncerai, lesté par I'amertume d’un maudit... Les voix du monde se
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tiennent sur la plage, certaines ont de ces jupes légéres que la tempéte fait
jouer comme les fanions de la féte foraine. Si notre secours dure trop,
s’allumera la grande lanterne qui guidera entre les récifs et les falaises.
Voyez-vous, Monsieur, des jupes légéres comme les drapeaux
multicolores des petites victoires... Mettrez-vous de I'or sur le cadre ?
Edgar : Avez-vous peur ?

Le cap;taine de I’Abeille : Reculez... Laissez manceuvrer... Mettrez-vous
de l'or 7

LES ETOILES SONT BRISEES, DU VERRE SCINTILLANT, EPARPILLE

Les voix du monde : La baie des Trépassés. Une plage de sable. Autour,
des rochers acérés. Le canot vole sur les crétes d’écume.

Edgar : Je me souviens de la force du vent, de la hauteur des vagues, du
courage des hommes.

Les voix du monde : Ici la Manche et I'Atlantique se marient. Premiere
nuit de noces ou quelque chose se déchire. Lesquif rejoint la limite de
I’invisible.

Edgar : Je suis sur le point de pleurer, une émotion incompréhensible.

Les voix du monde : Tu n’as pas versé une larme au bord de la Baltique.
Peut-étre est-il temps ? L’homme qui approche. Un major allemand.

Le major Eggermann : Il y a une régle... La régle... Je la ferai respecter.
Si les marins ne rentrent pas avant la nuit, le Reich interdit d’allumer la
lanterne de position. Osez ce geste, c’est la mort.

Les voix du monde : La baie des Trépassés. Il y a une grande lanterne de
position avec deux volets. Des renflements de verre qui forment une loupe
sur le devant, avec un éclat de turquoise, un éclat d’orange doré. De
'océan, il faut étre exactement dans I'axe pour Iapercevoir. De I'océan,
cette lumiére, c’est le chemin, c’est la vie.

Le major Eggermann : La peine, c’est la mort.

Les voix du monde : La pointe du Raz, une épée ébréchée. Ne pas
trouver I’entrée de la baie. La peine, c’est la mort. La barque se fracasse
sur les rochers. Les vagues. Le vent. Les cris. L'obscurité. Tout se
conjugue pour déchiqueter les hommes perdus.

Le major Eggermann : La peine, c’est la mort. La regle, c’est la regle.

Les voix du monde : Sur la mer, trois marins sont en perdition. D’autres
de la terre se risquent. Douze rameurs, un capitaine. Pour peut-étre n’en
sauver gqu’un. Pour peut-étre se perdre tous. Les balances ne sont pas
exactes.

Le major Eggermann : Je ne vous ai jamais vu. Qui étes-vous ?

Edgar : Je ne sais pas moi-méme... Je suis de I'lle de Sein... Edgar,
Amiot... J’ai un laissez-passer, en régle, dans ma poche, ici... Vous, major,
il me semble.

Le major Eggermann : Major Eggermann... Je tiens au respect du
réglement.

Edgar : La nuit tombe vite, ces hommes seront perdus... Une régle de
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Berlin ?

Le major Eggermann : Les ordres ne discutent pas, ils ont pris le risque
en toute connaissance. Je ne les meprise pas ni ne les admire. Le devoir
est le devoir. Je suis le serviteur du reglement. Faites-les voir, ces papiers
en regle.

Edgar : L'obscurité est |13, difficile de lire.

Le major Eggermann : lIs n’auraient pas dd partir, donnez les papiers, jai
des yeux de chat.

Les voix du monde : Nous prions pour hommes en mer. Perdus dans la
tempéte, dans la nuit.

Edgar : Est-ce que mon livre s’écrira ?

Les voix du monde : Tu le veux ?

Edgar : Je n’ai pas de feu.

Les voix du monde : C’est toi qui sais. Regarde au fond de ta poche.
Edgar : Le petit briquet d’amadou.

Les voix du monde : Nous ne prions plus pour les hommes en mer. Nous
prions pour ’'homme a terre, seul. Entrant dans la tempéte qu’il a choisi.

Le major Eggermann : Que faites-vous... Arrétez... Pourquoi allumer
cette lanterne ? Vous étes fou ?

Edgar : Regardez, major, les étoiles se sont brisées.

Le major Eggermann : Et alors ?

Edgar : Qu’est-ce qui pousse un homme a se lever, le matin ou le soir,
dans I'orage ? Qu’est-ce qui pousse un homme a se lever ?

Le major Eggermann : Le devoir.

Edgar : Vous n’avez pas d’imagination, ca sera votre perte... Les étoiles
sont brisées, du verre scintillant, éparpillé.

Le major Eggermann : Qui étes-vous vraiment ?

Edgar : J’ai traversé la mince séparation entre le monde des morts et des
vivants... Je n’ai plus besoin de laissez-passer, d’ailleurs, regardez, il
s’envole vers les vagues.

Le major Eggermann : Je n’aime pas les petits malins... Demain je vous
tue, cette nuit vous souffrez... Avec la douleur, on est parfois vivant malgré
SOi.

Edgar : Pourquoi le vent couche-t-il les blés dans un sens, puis dans
I'autre ?

Le major Eggermann : Je vous ferai danser pour un aveu. Vous aimez le
tango ?

Edgar : Vous vous lasserez.

Les voix du monde : Explique-nous cette histoire d’étoiles brisées.

Edgar : J’ai aimé les étincelles du briquet, les éclats de braise sur la peau
noire de I'amadou. J’ai aimé souffler sur ces étoiles brisées, voir leurs
flammes se lever, se répandre et grandir sur la méche de la lanterne... J’ai
aimé cette fulgurance comme on aime les astres avant de les perdre au
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matin.

Les voix du monde : Dans la cellule de la Kommandantur. Sous la terre,
dans une cave. Les murs sont gris, auréolés de salpétre. Un grlllage
d’aération avec un vent glacial.

Edgar : C’est la nuit, le sommeil des hommes. Dehors, la tempéte s’agite.
J’écoute le bruit du vent, un sifflement, les aigus de I'orgue de Hameln
avec un grondement sourd le bourdon qu’il fallait jouer avec parcimonie,
u? espoir si puissant qu’il descellait les pierres de la nef, faisait neiger le
platre.

Les voix du monde : La tempéte redouble de fureur. Les marins trouvent
la passe, le chenal. La lanterne brille, se voit de loin. Personne n’ose
I'éteindre. Pas méme un major. Sait-on ou et comment naissent les
incendies ?

Edgar : Je suis heureux du bonheur d’un autre, d’ un vivant. Je suis le
forain, le gitan qui accorde le présent, j’ai mieux qu’un bibelot.. A son
retour le capitaine prendra la main de son Adéele parce qu’il aura gagné
encore un jour, une nuit, mille ans, une vie. Il sera possesseur du trésor de
sable, d’une cafetiere, d’une girafe... Moi, quelques grains, filant entre mes
d0|gts Je souris au bonheur de ce vivant. Je suis un presque mort qui
parle, fragile, a ’essentiel.

Les voix du monde : Tu es lucide.

Edgar : Ce n’est pas peur.

Les voix du monde : Explique mieux.

Edgar : Quand la peur disparait, on est transparent... Allumer une flamme,
perdre tout, connaitre sa mort n’est plus rien... C’est devenir I’'homme le
plus dangereux du monde... Sara, comprend-moi, la peur s’efface, (mais)
ce n’est pas la folie du courage C'est une soie dans le vent I elegance de
se découvrir responsable Je retrouve ce que je n’aurais jamais dd
perdre... Sara, tu t’es trompée, je sais tenir dans la tempéte.

Les voix du monde : Des bottes. lIs viennent. Tu trembles ?

Edgar : Je suis prét.

ETRE VIVANT JUSQU'A LA MORT

Le major Eggermann : Les cotes de France sont tranquilles, les Anglais
comme les Russes sont écrasés. Le Kremlin est dans la jumelle de nos
artilleurs, Coventry sous nos bombes, le désert de Libye est a nous..
Nous vous jetterons dans une balgn0|re d’eau glacée... Les cotes de
France sont tranquilles, verdoyantes, heureuses.. Comprenez moi bien,
les Francais sont habitués a notre présence. lls ont écouté leur vieux
maréchal, compris les bienfaits de la collaboration... Les cotes de France
sont tranqunles

Edgar : Je détourne de sa langue de serpent. Je m’enfonce, m’engloutis
dans la tranquillité des vagues.

Les voix du monde : Ne t’accroches pas. C’est inutile.
Edgar : Je veux étre vivant jusqu’a la mort... Il a dit, avec sur la voix une
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dissonance, une gelure au coeur des harmoniques, avec la dureté froide de
ceux qui s’estiment responsables, il a dit.

Le major Eggermann : Le reglement n’a pas d’importance... Qui de
Londres verrait cette lumiere ? Qui serait fou pour traverser la Manche ?
Edgar : lls ont la grammaire a I'envers, on me l'avait dit. lls m’ont brise, les
tibias d’abord, avec une barre a mine, jeté dans cette baignoire. Un me
tirait les bras en arriére, les deux autres me frappaient.

Les voix du monde : Nous sommes la pour te soutenir. Raconte, tant que
tu veux. Pour la douleur, on peut rien faire. Mais, nous t’écoutons. Crie.
Hurle. Nous restons la. Quelque part dans ta téte, vestiges entre les
branchages. Quelque part au- -dela des rivages d’ argent

Le major Eggermann : A qui parles-tu ?

Les voix du monde : Réponds pas. Garde pour toi le peu qu’il te reste.
Edgar : Je me souviens de grand-pére. Il me prend entre ses bras, je n’ai
plus de souffle, je bascule dans les ténébres.

Les voix du monde : Celui qui était ici, avant toi, a tellement serré les
molaires qu’elles ont eclate. Tu sens ces grains de sable sur I'’émail. Passe
ta main au fond. Essaye d’y trouver une dent.

Edgar : Je suis en or, étendu sur le cuir de I'établi... Le petit marteau, un
mouvement implacable, reviendra, reviendra, reviendra jusqu’a me rendre
liquide.

Le major Eggermann : Tous implorent... La plupart se rompent comme
une branche trop fine. Ce sont des arbres secs et creux.

Edgar : Wir sind die Moorsoldaten... und ziehen mit dem Spaten... ins
Moor.

Les voix du monde : Tu chantes ?

Le major Eggermann : Le ciel dans toute son ampleur est obscur, par
instant, une trouee... Je distingue une chose étrange... Les étoiles
semblent brisées... Monsieur Amiot, il n’y a aucune raison de s’opposer a
notre force... |l n’écoute pas... Pourquoi ne nous écoutent-ils jamais ?
Edgar : Je ne veux pas sombrer sans musique.

UN PETIT BRIQUET DAMADOU

Les voix du monde : Doch fiur uns gibt es kein Klagen, Ewig kann’s nicht
Winter sein. Einmal werden froh wir sagen : Heimat, du bist wieder mein !

Edgar : Dann ziehn die Moorsoldaten Nicht mehr mit dem Spaten ins
Moor. Promettez, le livre... Mon livre, laissé dans le sanctuaire.

Les voix du monde : Ne t'inquiete pas, tout sera écrit.
Edgar : Promettez... Vivant jusqu’a la mort.

Les voix du monde : Nous ferons ce qu’il faut, nous choisirons chaque
phrase. Chaque mot. Nous y mettrons de I'or.

Edgar : Je suis cet or caché, sous le plomb sous la schlague. Le fil se
rompt, les araignées s ‘envolent... Mourir n’est plus rien, une bagatelle. S'il
le fallait, mille fois encore jaIIumerals la lanterne, faire renaitre la clarté
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perdue... Sara.
Les voix du monde : Il ne peut plus se retenir. Va s’enfoncer. Couler. Se
noyer.
Edgar : Le froid, la neige, des nuages sautant par-dessus les collines... Un
ponton, une silhouette, visage qui se tourne, souriant... Il est clair, ce
sourire .
Les voix du monde : Le voila mort... A qui donnerons-nous le petit briquet
d’amadou ?

noir
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