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Prologue

La débacle

Le décor est un amoncellement dicebergs. Iy a un coup de tonnerre au
lointain, le bruit de la pluie et enfin de la musique : Ecco Llride Paciera de
Michelangelo Falvetti. Le vent souffle et la pluie meurt. La domestique
traverse la scéne avec un parapluie, rejoint sa patronne et la protege des
bourrasques. La patronne se tient debout et est emballée dans un drap
blanc qui la dissimule entierement. A la fin de la musique, la domestique
installe la patronne sur une chaise longue.
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L’inconstance de la banquise

Mardi — Magda

Charlotte : Quel orage, quel orage cette nuit...

La domestique : : Oui, madame.

Charlotte : Et quel arc-en-ciel, ce matin.

La domestique : Oui, madame.

Charlotte : J'imaginais, j'imaginais...

La domestique : Oui, madame.

Charlotte : Quel jour sommes-nous ?

La domestique : Mardi, Madame.

Charlotte : Alors... Magda. J’imaginais, j'imaginais... Tu étais a ma
place. Tu te rends compte ? Que tu étais 4 ma place... A ma place...
C’est énorme. J’ai de ces idées. La baleine dans le ventre de Jonas.
Le monde a I'envers. Je ne rentrerais pas dans tes habits... Magda, tu
me vois habillée de toi ?

La domestique : Non, Madame.

Charlotte : Tu aimerais ?

La domestique : Non, Madame.

Charlotte : C’est bien ce que je pensais. Demain mercredi, demain
Martha. Les nouvelles... Atroces... La catastrophe est dans I'air. Chez
vous, ils se sentent des envies. Un gargouillis qui remonte... Un
gargouillis. Je ne dis pas c¢a pour toi, pour ta famille. Je sais que tu
repartiras. Je te donne assez d’argent pour que tu retournes sans
causer de probléme. Je n’ai rien contre... Vous... Etes des gens
honnétes. Mais les autres, les gargouillis, ils ont des envies. Eux, ils se
voient ici dans notre peau. Tu imagines, le monde entier ici ? Tu
t’imagines, la foule ici, remplir tous les interstices ? Il n’y aurait plus de
place... Quelle horreur... Quelle horreur. Est-ce que c’est vrai ?

La domestique : Pardon, Madame, qu’est-ce qui est vrai ?

Charlotte : Vous mangez les ordures ?

La domestique : Non, Madame... Je crois pas.

Charlotte : On raconte de choses hotrribles. On devrait se méfier. Il y a
toujours des gens qui disent de ces choses sur les autres. C’est un
bruissement pénible. Un bruit de pattes, des insectes sur le carrelage.
Ca me fait horreur. Moi, je cherche toujours a savoir... A savoir... Et je
suis pleine «d’empathie». Tu sais ce que ¢a veut dire ?
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La domestique : Non, Madame... Heu... Oui... Heu... Non.

Charlotte : Ca veut dire que j’ai de la pitié... Non, pas de la pitié... De
la compréhension. Ca veut dire que je te comprends. Je me projette
vers toi, comme si j'étais un peu «toi»... Toi. Tu comprends Magda,
c’est comme si j’étais un peu a ta place... Pas pour de vrai... En
imagination... Alors je ressens ce que tu es. Tu te sens seule ?

La domestique : Parfois, Madame.

Charlotte : Dis-toi que je comprends. Je suis en «empathie». Nous
pourrions étre amies. Ca te semble possible ?

La domestique : Oui, Madame.

Charlotte : Tu as bien compris ?

L’empathie... Tu serais moins seule.

La domestique : Je ne suis pas slre, Madame...
Charlotte : Explique ?

La domestique : Je sais pas trop, Madame...
Charlotte : Essaye avec tes mots.

La domestique : Mes mots, Madame ?

Charlotte : Oui, tes mots. Tu sais, tes mots a toi, ton parler... Ton...
Baragouin. Je connais I'ethnologie. Je sais entendre les mots des
autres... Les baragouins... Baragouins. Tu sais ce que c’est ?

La domestique : Madame...

Charlotte : L'ethnologie, c’est connaitre la valeur des autres. Vos
coutumes, vos grigris, vos habitudes. Il y a trop de poussiéere.
Agréable, c’est agréable d’avoir un peu de beauté chez soi.
Nécessaire, c’est nécessaire d’avoir un peu de beauté sur un mur. Lart
est inestimable. Ca ne compte pas. Soit tu possedes, soit tu le
possedes pas. C’est quelque chose pour I'avoir, tu dois tout donner.
Faut passer le torchon délicatement. Tu feras attention. Est-ce qu’il y a
une place ol commence la poussiere ? Je voudrais te connaitre...
Moins seule. On enferme une mouche dans un verre a I'envers sur la
table de la cuisine. On laisse le verre au soleil. La mouche creve.
Pourquoi moi je suis la et vous autres autre part... Chez vous, c’est
autre part. On ne sait pas comment c’est. C’est trop compliqué, trop
sale. Pourquoi ici, c’est propre, c’est a moi ? Qu’est-ce qui vous a
rendus diminués ? Quand je te vois, je sais que tu n’es pas un petit
singe. Si je t’habillais avec un costume rouge de fanfare garni de
boutons dorés, mon Dieu, quelle parade, quelle parade.

Charlotte éclate de rire, bricvement.
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Ca ferait rire Darwin. Tu ferais le service comme ¢a, pour amuser les
invités. Imagine la téte de Colette. Colette ! Colette. J’espérais qu’un
jour vous seriez «same-same... But different»... «Same-same»... Une
éducation... Vous étes restées des crevettes. On enleve la téte,
décortique les pattes, arrache les écailles. On mange le corps. C’est
bon les crevettes. C’est d’la faute de personne, c’est une sélection
naturelle. Il y a trop de différences... «So much different». Vos foules,
vos foules... Le bruit, 'odeur, la religion, la religion. Ca t’intéresse
pas ?

La domestique : Pardon, Madame.

Charlotte : Tu dois de concentrer. Tu fais trop d’erreurs.

La domestique : Madame... quelles erreurs ?

Charlotte : Tu as mis les couverts d’argent dans le lave-vaisselle.
L’argent, ca se lave a la main.

La domestique : Madame, mais je n’ai pas...

Charlotte : Je sais, c’est pas agréable, il faut astiquer pour que ca
brille. Faut pas étre fainéante, pas étre fainéante. Il faut frotter, frotter,
frotter, frotter. Je faisais ¢a quand j’étais petite. J’ai pas toujours eu la
vie facile. Ga sert a rien de cacher. Je vois tout. Moins tu mentiras, plus
j’aurai de I'empathie... Tu vas plus mentir ?

La domestique : Oui, Madame.

Charlotte : Tu me le promets ?

La domestique : Oui, Madame.

Charlotte : Soyons amies.

La domestique : Madame ?

Charlotte : Soyons amies... Moins seule.

La domestique : Oui, Madame.

Charlotte : Demain, mercredi, je t’appellerai Martha. Aujourd’hui, c’est
encore Magda... Magda ? Magda... Magda... Magda... Je vais
t'apprendre quelque chose sur une femme appelée Magda. Ecoute
bien. Elle avait six enfants. Elle les a tués. Chacun avec une petite
ampoule de verre, du poison. Cyanure... Cyanure... Tu sais ce que
c’est du cyanure ?

La domestique : Oui, Madame.

Charlotte : Durant leur sommeil, elle a mis une ampoule dans la
bouche de chacun et a rabattu la machoire d’un coup sec. Clac...
Clac... Clac... Clac... Clac... Clac... Six fois, le petit corps se cabre,
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mais ne se réveille pas. Elle a tué tous ses enfants... Tu crois ca
possible, Magda ? Tu ne tuerais pas les tiens ?

La domestique : Madame ?

Charlotte : Elle vivait en dessous d’une falaise de sable. Tu la vois
cette falaise de sable ? Pauvre Magda... Le monde s’écroulait autour
d’elle. Une falaise de sable. C’est difficile de retenir le sable. Elle se
faisait ensevelir. Est-ce qu’il y a un endroit ou commence le sable ?
Parfois je la comprends, parfois je la comprends pas... Je ne le ferais
pas avec les miens, je le ferais, je ne le ferais pas, je le ferais... Je ne
sais pas. Toi, t’es futée. Plus que celle d’avant. Une petite grosse...
Une petite grosse avec une cicatrice sur la main. Une grosse crevette a
la peau claire. Plus claire que toi, plus sale. Tu comprends vite... Tu es
métissée ? Je me suis toujours demandé si c’était génétique ? Si
c’était un probléme de réseau social ? Si ¢ca vous servait d’excuse ?
Peut-étre que vous étes des victimes... Des victimes nées ? Peut-étre
que vous aimez c¢a... Qu’on s’occupe de vous ? La servitude est une
maladie contagieuse ; incurable. Peut-étre qu’on devrait vous donner
des ampoules de verre a croquer ? Parce que vous étes trop
nombreux, enfermés ; des mouches dans un verre... Une spirale... Un
schéma. Tu comprends ¢a ? Si je parle trop compliqué, il faut me le
dire... Je peux me réduire... Tu devais raconter avec tes mots a toi.

La domestique : Mes mots a moi, Madame ?

Charlotte : Ta vie... Pour moi... Pour ’'empathie. Raconte-moi ta vie...
La domestique : Avant ici ?

Charlotte : Bien sdr... Avec tes mots.

La domestique : C’est...

Charlotte : C’est pas un procés, Magda. Je veux juste qu’on soit
amies. Tu n’as pas a avoir honte.

La domestique : Je raconte quoi, Madame ?
Charlotte : Commence par la mort.
La domestique : La mort ?

Charlotte : Oui, la mort, la mort... Est-ce qu’il y a une faille ou
commence la mort ?

La domestique : Je ne sais pas s'il y a une faille ?

Ce n’est pas comme ici, Madame. Ca arrive plus souvent.
Charlotte : Vous étes triste ?

La domestique : Triste ?

Charlotte : Comme une habitude.
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La domestique : Oh non, Madame, a chaque fois c’est...
Charlotte : J’aurais pas cru.
La domestique : De loin, on ne voit pas les détails. Madame... On
creuse un trou, on enferme le mort dans une boite en bois et on le
dépose dans la terre. On pleure. Une pluie de I'automne. Je veux dire
de 'automne d’ici. Il y a des chants, des priéres, on s’accroche au ciel.
Charlotte : Les nuages ne sont pas solides... J’ai pas envie de parler
de la mort au petit-déjeuner. C’est horriblement... Mystique.
La domestique : Madame, j'ai été élevée comme ca.
Charlotte : Je respecte ca, Magda, je respecte. Je m’en étonne.
Entends-moi bien, je respecte ¢a, mais c’est pas pour moi. On dit
éduquée, pas élevée... Vous laissez pourrir vos morts sous la terre.
C’est étrange. C’est pas hygiénique... Ca fait des maladies ?
La domestique : Je ne crois pas, Madame. C’est des trous profonds.
Dans sa chambre, la domestique astique mécaniquement les services
en argent. A la radio : Night & Day de Cole Porter
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Mercredi — Martha
Charlotte : Martha, mercredi, Martha mercredi. Je ne m’en souviendrai
jamais.
La domestique : Oui, Madame, c’est mercredi.
La domestique remet le joumal a Charlotte.

Charlotte : Les nouvelles, ¢ca s’arrange pas. Devenons amies. Tu
débarrasseras la table. Ne mets pas le café dans le Thermos, ca
devient dégueulasse apres, dégueulasse.

La domestique : Bien. Madame... Amies ?

Charlotte : Je sais rien de toi, tu es un océan de silence. On t’a coupé
la langue ?

La domestique : Madame, ma place, c’est de me taire.

Charlotte : Et...

La domestique : Je sais pas... Aligner les mots quand on ne sait pas.
Charlotte : C’est simple, c’est comme les perles d’un collier, tu les
enfiles un a un, tes mots a toi. Ce que tu peux étre butée... Ou je peux
trouver de I’empathie si tu dis rien ? Evidemment, t'as pas
d’éducation. Faire ton éducation serait une belle preuve d’humanité,
non ?

La domestique : Oui, Madame.

Charlotte : Tu verras, c’est trés beau : la transmission. La
connaissance est un vertige. Tu devras étre courageuse, te jeter en
avant comme on se jette dans I’eau froide, comme on se jette dans
I’eau en hiver. Il faut le faire... C’est glacial. Des algues et des feuilles.
Il'y avait des algues et des feuilles. Une piscine, ¢a doit toujours étre
propre... Etre propre. C’était dégoutant. Comment tu fais ton travail ?
La domestique : A I'épuisette, Madame.

Charlotte : Tu t’es baignée dans notre piscine ?

La domestique : Madame...

Charlotte : Je sais, tu as un calegon de bain.

La domestique : Oh non, Madame.

Charlotte : Ca commence par ca, nous t’achéterons un calecon.
Méme une crevette doit avoir son calegcon. Se baigner, c’est la
civilisation... Chez toi, les crevettes se baignent ?

La domestique : Oui, Madame.
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Charlotte : C’est déja ca. Des crevettes... Une baignoire pleine de
crevettes, une baignoire qui déborde de crevettes... Avec leurs petites
pattes... Se baigner avec les crevettes... Je suis fatiguée.

La domestique : Madame... Madame. Vous dormez ? Si je vous dis
ce que je suis, vous penserez quoi ? Mes mots les uns derriére les
autres. Sur un fil comme vous I'avez demandé. Je passe la porte de
votre maison en entrant, en sortant. Je n’existe pas plus d’un cété
comme de l'autre... Devenir votre amie ? Moins seule ? Vous voulez
devenir mon amie ? Regardez-vous dormir. Vous avez trop confiance.
Votre monde ne change jamais. Vous dormez sur du granit. Vous étes
une gisante sur un tombeau. Je pourrais glisser une ampoule de
cyanure dans votre caquet et rabattre la machoire. Clac. Comment je
pourrais raconter la vie qui est la mienne ? La crasse, les ruines, I’eau
pourrie, 'odeur des pneus br(ilés. Vous, vous avez des dessins sur les
murs. Pour vous amuser, vous parlez des morts. Pour vous amuser...
Et vous changez d’idée. La vie savoure la mort. Je viens d’un pays ou
les vivants regardent les morts dans le blanc des yeux parce que les
morts sont partout et ca géne personne. Nous disons : la vie savoure
la mort. Dans votre monde, les morts se sont envolés, vous n’avez rien
fait pour les retenir... Peut-étre méme que vous leurs avez donné des
billets d’avions ? Chez nous la cérémonie est embrouillée parce qu’elle
est faite pour ceux qui croient et ceux qui ne croient pas. C’est un
tissu de réves et réalités. Quand c’est fini, les familles se retirent et
fabriquent un personnage de paille presque aussi grand que leur
mort... Une poupée de palille. lls la font boire toute la nuit, I'obligent a
danser et abandonnent a ses pieds une bouteille d’alcool blanc... Au
matin, la poupée exténuée se repose sur le coté de la porte des
maisons et les touristes comme vous, Madame, pensent que nous
décorons nos entrées avec un art naif et tout a fait charmant. Elles
restent avec nous tout le temps du deuil. Elles somnolent dans un
endroit oU ce n’est ni la vie, ni la mort. Elles somnolent. C’est au
milieu. Personne ne sait exactement quel est cet endroit... Des fois je
me sens... Moi, ici... Somnolente. Je vous raconte pour I’empathie. Je
parle de la mort. Vous dormez. J’ai fait le voyage pour venir ici. C’est
une porte étroite, il y a une sélection. J’ai fait une école ou on apprend
a étre servile. Ma famille a dépensé tout son argent parce que c’était
une chance. Un espoir. Une lettre de crédit qu’ils attendent chaque
mois dans le bureau de la Western Union. Il y a un ventilateur au
plafond. Il fait toujours chaud. lls attendent. Chaque mois que je peux,
j’envoie un mandat avec I'argent que je peux. J’ai I'air de me plaindre.
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Je ne devrais pas. Vous avez aussi vos problémes... On peux pas
demander trop, ce serait pas juste. Comme vous dormez... Vos seins
se soulévent... Vous étes belle. Je suis petite. Je suis serrée de partout
et c’est comme si tout voulait déborder de ce rétrécissement. Je fais
de la sueur. Les habits frottent, grattent. Je suis une crevette, vous
I’'avez dit. Je suis une crevette. Ma peau est sale. Je voudrais vous
prendre a la gorge et serrer. Vous penseriez que quelgu’un vous
embrasse, (mais) quand le souffle manquerait... La vie savoure la
mort... Folle.

Charlotte : Elle est émouvante... Les animaux quand ils sont petits...
Les prendre dans les bras... Crevette, tu es si petite.

La domestique : Madame ? Vous m’avez écouté ? Madame...
Madame.

Charlotte : Je suis assoupie...

La domestique : Monsieur a téléphoné, il ne mangera pas.

Charlotte : Je me suis...

La domestique : Il faut embrasser les enfants, Madame... Avant
I’école.

Charlotte : Ces matinées sont exténuantes... Exténuantes. J’ai eu le
temps de rien faire.

Dans sa chambre, la domestique astique les services en argent, ele
joue avec et se fabrigue une couronne de fourchettes. A la radio, on
entend Embraceable you de Bilie Hollyday.
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Jeudi - Josepha

Charlotte : Josepha ? Jeudi-

La domestique : Oui, Madame ?

Charlotte : Est-ce que je suis séveére ?

La domestique : Madame, je ne sais pas.

Charlotte : Chez toi, il y a des gens qui sont plus hauts que d’autres ?
La domestique : Je pense que oui, Madame.

Charlotte : lIs vous exploitent ?

La domestique : Madame, il y a toujours des... A qui il faut obéir.

Charlotte : Tu dois pas te laisser faire. Je t’ai montré une maniére de
vivre : la liberté... Un réve. Quand tu repartiras chez toi, tu emporteras
un peu de cette liberté. Tourne-toi. Encore, tourne-toi... Tiens-toi plus
droite. Voila, comme ca. Comme ca tu es présentable. Je vais
t'apprendre a étre présentable. Ca commence par la tenue. La
civilisation, c’est dominer ses instincts. Méme en bas, il faut rester
raffinée. Aprés, il y a le langage, la parole. Tu dois t'exprimer...
J’écoute.

La domestique : Mais, Madame...

Charlotte : Parle. Dis ce que tu veux, sois libre de dire. Parle. Les
mots, les perles, les colliers. Le collier, c’est une phrase. Une corde
pour le linge, si tu préféres. Une corde ou tu suspends tes mots pour
les faire sécher.

La domestique : Madame, j’ai fait les chaussures de monsieur. Le
linge est sec et rangé dans I'armoire. Le climatiseur vibre. Un petit
bruit, c’est I’'hélice qui cogne. Le concierge veut que je lave avec de la
javel. Il dit aussi que les poubelles se mettent sur la rue le vendredi...
Pas avant.

Charlotte : C’est bien, c’est bien, un vrai collier de perles. Les
poubelles c’est vendredi. C’est le travail de Vanessa.

La domestique : Si je pouvais utiliser I’ordinateur.
Charlotte : Tu as passé I'épuisette ?

La domestique : Lordinateur... Chez nous, mon mari connait une
personne qui en a un... Je pourrais le voir et mes filles avec.

Charlotte : Tu n’as pas vu tes filles depuis longtemps ? Et I’épuisette,
I’épuisette ?

La domestique : Quatre ans, Madame.
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Charlotte : J’avais oublié... A notre service tout ce temps. Nous
sommes donc intimes. Ca fait longtemps que je dis que nous devons
étre amies. Tu connais tout de la famille. Tu laves les calecons de mon
homme, tu baignes mes enfants, tu t‘'occupes de mon linge. Tu sais le
jour de mes regles... Nous avons confiance. Tu connais notre intimité.
Quatre ans... On s’attache. C’est dangereux... C’est quoi cette histoire
d’ordinateur ?

La domestique : Madame, sur I'ordinateur il y a une petite caméra.
C’est comme un téléphone, mais on se voit. Je verrais mes filles... Si
elles ont grandi comme mon mari le dit avec ses lettres... J’aimerais
voir par moi-méme. Je me souviens de son odeur, mais je ne sais plus
sa figure.

Charlotte : Il te manque ?

La domestique : Oh, Madame, oui.

Charlotte : Seule... Le plaisir... Comment tu fais ?
La domestique : Le plaisir ?

Charlotte : Les caresses... On a des envies... Est-ce que tu te
touches ?

La domestique : Madame...

Charlotte : Je suis une amie...

La domestique : Je me souviens de son odeur...

Charlotte : Il ne faut pas étre génée, Josepha... Pas étre génée.

La domestique : Je suis désolée, Madame.

Charlotte : Ce n’est pas grave, c’est méme un peu ridicule. Je ne dois
pas parler de ¢a avec toi, il y a trop de différences... «<Same-same, but
different». Ce climatiseur m’inquiete, tu le feras changer demain...
L’épuisette ?

La domestique : Pour I'ordinateur, Madame ?

Charlotte : Toutes ces questions sans réponse, c’est désagréable.
Chante-moi quelque chose qui rassure.

La domestique :

Gestes doux, sable, retenue d’'une femme

Sable ne garde rien, s'écoulent nos vies.

Sable ne garde rien, que du vent et des cendres. ..
C’était triste, Madame ?
Charlotte : C’était incompréhensible.
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La domestique : Madame, c’est un vent plein de cendres, sur le
visage... Peut-&tre que c’est une mauvaise chanson ? A I'école des
domestiques, j'ai appris a étre discrete. J’ai appris a étre béte pour
que vous paraissiez toujours plus intelligente. Madame, je n’aurais pas
dd inventer ces mots. Madame, j’ai appris a étre petite pour que vous
soyez toujours plus grande. J’ai appris a aimer ¢a. Est-ce que c’est
comme ca les colliers de mots ? Les phrases qui sechent ?

Charlotte : Est-ce qu’il y a une plaie ou commence la souffrance ?
C’est de I'insolence, comme si j’étais une ennemie... Stupide... A quoi
tu penses?

La domestique : Je suis soumise, ¢ga ne me dérange pas. Il y a un
soleil dans votre regard, moi je suis toujours derriére les nuages. Je
suis ce que je suis, c’est ma faute ? Je veux dire, si je suis
domestique... C’est que ne n’ai pas su.

Charlotte : Toi et moi, je me disais, si tu as des envies...

La domestique : Je ne suis qu’une bonne, Madame.

Charlotte : Personnel de service. Bonne, c’est archaique. Je suis
moderne, tolérante, crois-moi... Je souhaiterais mieux pour toi... Y a
pas de honte.

La domestique : Je suis reconnaissante. Celles qui sont restées se
prostituent. J’ai de la chance d’étre ici.

Charlotte : Je ne te demandais rien. Les envies, c’est des choses qui
vont, qui viennent. Ca n’a pas de valeur. C’est un cadeau que je
t’aurais fait. Est-ce qu’il y a un temps ou I'on devient putain ?

La domestique : Madame, je sais que je vous dois toutes les miettes
que je mange, et je les mange dans votre main.

Charlotte : Tu te moques ? En définitive, tu sais parler. Tu jacasses
comme une pie. Tu n’es pas voleuse, au moins ?

La domestique : Madame...

Charlotte : Tu te plais dans ton petit nid ? C’est une petite chambre...
Une petite chambre. Tu comprends, je ne pouvais pas te donner une
grande. Ca t’aurais fait un vertige. Quand tu retourneras, cette petite
chambre te semblera tellement plus grande qu’elle n’est en réalité...
Dans les souvenirs, c’est toujours plus grand.

La domestique : Madame, je dois partir ? Je vous ai déplue ?
Charlotte : Non... Tu es la plus dévouée que j'ai eue malgré cette
petite taille qui t’affecte.



patronne et domestique théatre

Dans sa chambre, la domestique astique les services en argent, elle
transforme  trois cuilleres en papilons. A la radio : One too many
momings de Bob Dylan.



patronne et domestique théatre

Vendredi - Vanessa

Charlotte : Quel jour ?
La domestique : Vanessa, Madame.

Charlotte : Poubelle... N’'oublie pas les poubelles, il y a eu des
plaintes. Le climatiseur ?

La domestique : C’est fait, Madame.
Charlotte : L'épuisette ?
La domestique : C’est fait, Madame.

Charlotte : Tu es chanceuse, tu ne t’en rends pas compte... Tu aurais
pu atterrir chez Colette. C’est une fille pernicieuse, avare. Elle paye
son personnel avec des «pois chiches». Elle a mis de la glu dans son
portemonnaie, rien n’en tombe. Elle est dure comme le ventre de sa
meére. Elle en est fiére... Un époux possessif, un gogo... Tu devrais
voir, Vanessa, comme il couve sa «Colette». Tu m’écoutes ?

La domestique : J’ai besoin d’eau de javel pour les escaliers. Je peux
prendre celle de la piscine ?

Charlotte : Je ne sais pas. «Colette» est une amie tres superficielle...
Trés chere... Prétentieuse. Ce n’est pas la méme javel... C’est un
désinfectant, la tienne c’est pour le nettoyage.

La domestique : Il faudra acheter, Madame.
Charlotte : Tu prendras ca sur I'argent des courses.
La domestique : J’en ai plus.

Charlotte : T’as pas fait attention, tu prendras c¢a sur ton argent.
Colette, c’est comme ca. Des excés pour un oui, pour un non. Elle
s’habille comme une autruche... Une autruche.

La domestique : Vos enfants ont exigé des choses.

Charlotte : Si tu passes tous leurs caprices, ce n’est pas ma faute. Si
tu fais pas attention, ils te boufferont comme une crevette. C’est pas
mon probléme. Mon homme me plait. || ne s’impose jamais. Il a
raison... toujours. C’est pas comme le «gogo» de Colette... «Same-
same, but different». Je ne me force pas. Avec lui, j'obéis
naturellement. C’est animal. L'autorité naturelle, c’est un talent. J’ai
tout de suite détecté ce talent. J’ai su que c’était lui. J’avais trouvé une
ame soeur. Je l'avais dans la peau. Colette joue a la carpette devant
«gogo». Une vraie carpette, une autruche carpette... Colette a fait des
études. C’est incroyable, Vanessa, comme des gens éduqués peuvent
devenir les carpettes des autres.

La domestique : Madame, j’ai plus d’argent.
7
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Charlotte : Qu’est-ce que tu chantes ?
La domestique : Madame, j’ai tout donné a la Western...

Charlotte : J’ai du pouvoir sur toi. Ga serait facile de te mettre a
genoux, ca serait facile... Ca serait trés «Colette». Bon... Ce que je
t’avance aujourd’hui, je te le retiens plus tard pour I'exemple.

La domestique : Merci, Madame.

Charlotte : Tu as tout donné ? Qu’est-ce gu’elles mangent la-bas, tes
sauvageo... Tes crevettes ? Des diamants ?

La domestique : C’est pour I’école des petites, Madame.

Charlotte : Elles ont de la chance. Elles s’en sortiront mieux que toi,
tes sauvageonnes. Je t’admire, Vanessa... Quel courage. Crois-moi, si
je pouvais faire quelque chose, je le ferais. J’ai proposé de te donner
plus. On te paie déja mieux que d’autres. Il a dit qu’il ne fallait pas étre
injuste. Il est intelligent... Intelligent. C’est vrai, on ne peut pas te payer
plus que les domestiques des autres gens. La jalousie est une maladie
collante. Et c’est une question de justice, et la justice c’est une
question d’équilibre. On te paie ce qu’on te doit, rien de plus, rien de
moins. |l y a cette régle. Si tu donnes trop, il y a toujours quelgu’un
pour te le reprocher. Et les reproches, c’est du déséquilibre. Et quand il
n’y a plus d’équilibre, c’est le chaos... Le chaos. T’es assez futée pour
comprendre... Le chaos... De pire en pire.

Charlotte : montre le journal.
Regarde. Ces crevettes n’ont aucune perspective. Si elles ne se noient
pas ou ne meurent pas de soif. On les renvoie. Regarde... Magnifique
photo... De I'art. On devrait la mettre au mur. Trés réussie. Cette
lumiére... Cette lumiére. Tu veux pas voir ? Je raconte. lls sont
entassés ; les uns contre les autres, emballés dans des baches...
Plastiques... Cette lumiéere... lls sont pitoyables. C’est peut-étre des
crevettes de chez toi ? Je te montre la photo, peut-étre tu en
reconnaitras ?
La domestique : Madame, je ne préfére pas.
Charlotte : Si tu reconnais quelqu’un, je peux... Je peux faire quelque
chose. Si tu en reconnais un, je le sors de la.
La domestique : Madame, si j’en connais dix ?
Charlotte : Dix crevettes ? N’exageére pas !
La domestique : Madame, si j'en connais dix ou vingt ? C’est
possible.
Charlotte : Elle est bonne.
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La domestique : Madame, un... Comment je choisis ?
Charlotte : Ah, nous y voila... C’est le début de ’empathie. L’empathie
que tu peux ressentir a mon égard. Nous, c’est tous les jours que nous
le faisons, ce choix... Ce choix difficile.
La domestique : Madame, ici ¢’est chez vous.
Charlotte : Et ?
La domestique : Ce n’est pas moi qui fais vos lois.
Charlotte : Tu n’oublieras pas les poubelles, Vanessa.
La domestique : Madame... Je sais ce qu’on vous doit. L’autre jour
sur le journal, c’était votre photo.
Charlotte : Et ?
La domestique : Vous présidez une organisation.
Charlotte : Une ONG.
La domestique : Vous récoltez de I'argent, vous aidez.
Charlotte : J’aime bien tes cheveux aujourd’hui, c’est trés soigné.
La domestique : Pour un hopital, c’était écrit.
Charlotte : Si tu fais attention a ta mise, tu sembles tout a fait
charmante.
La domestique : Je ne suis pas aveugle, Madame. Je sais ce qu’on
vous doit. Alors, je ne comprends pas... Un hopital la-bas... Ici, la
porte close ?
Charlotte : C’est une question d’habitat naturel, Vanessa. Le sous-
développement se soigne toujours mieux dans son biotope... Son
biotope. C’est une question d’économie... D’économie ménagere. Ce
qui colte cher ici ne coUte rien la-bas. Nous contenons cette misére,
elle ne viendra pas mourir a nos pieds. Je ne suis pas insensible. Je
suis bouleversée. Tu I’'as découvert. Je peux étre généreuse. Des
photos comme celle d’aujourd’hui me soulévent le cceur. Mais ici, c’est
chez moi... J’aurais I'impression d’étre atteinte.
La domestique : Madame, je m’occupe des poubelles.
Charlotte : Quand tu fais attention a toi, tu es jolie. Ga paie de faire
attention a soi.
Dans sa chambre, la domestique délaisse les services en argent, sort un
rouge a levre et se maquille en cachette. A la radio : Summertime de
Sarah Vaughan.
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Samedi - Sérapha

Charlotte : Samedi ? Sérapha... Sérapha... Sérapha... Sérapha,
La domestique : Vous avez appelé, Madame ?

Charlotte : Depuis une demi-heure, je hurle, je hurle.

La domestique : J’étais au linge.

Charlotte : Tu devrais te laver les oreilles avec du savon et la brosse
des toilettes... La brosse des chiottes. Est-ce que tu sais danser ?

La domestique : Madame ?

Charlotte : Est-ce qu’il y a une rive ou virevolte la danse ? J’aimerais
danser sur le sable, les pieds nus, les vagues et I’écume. Sentir le froid
entre les orteils. J’aimerais étre une nymphe, les cuisses dans I'eau
avec 'envie aux bords des levres... L'envie. Je serais encore plus belle
que je le suis maintenant. Des regards seraient posés sur moi comme
autant de petits viols. Je serais outragée, mais c¢a serait un tel plaisir.
Oui ? Non ?

La domestique : Je ne crois pas, Madame, que vous aimeriez.

Charlotte : Tant qu’a faire, je vais t’apprendre la danse : le swing.
C’est parfait pour le maintien.

La domestique : Je vous fais rire ?

Charlotte : C’est la premiére fois aujourd’hui que tu oses une question
directement... sans dire Madame.

La domestique : Madame, ce que vous voulez faire, ¢ca me fait peur.
Vous voulez étre mon amie. Chaque jour qui passe, vous gardez le
pied sur moi pour m’empécher de me relever. Des fois, je vous fais
confiance et vous me répondez avec des mots comme des griffures.
Vous voulez étre mon amie. Je ne peux pas savoir si je vous aime
encore... J'ai dit je vous aime. Je suis dans votre famille. Je suis
habituée a vous. Vous étes violente, injuste, parfois méchante. Vos
mots me mettent mal a 'aise. Vous me parlez de choses que je n'ose
méme pas dire a mon mari. Si la maison était en feu, je viendrais vous
chercher, les enfants, vous... Je ferais ¢a... Ma peau pourrait bien
brdler, je ne me I'explique pas.
Charlotte : Le petit animal domestique a des états d’ame. C’est
naturel, ton affection. Tu nous dois tout. Sérapha, tu vois, moi aussi j’ai
de I'affection pour toi... Je crois que... Maintenant, swing, swing !

On entend diffusé par un toume-disque A good woman d'Eric Bibb. Le

son est tres 1éger.
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Ecoute... Sentir le rythme... Il n’y a pas de musiques comme ¢a chez
toi. C’est une musique comme tu ne seras jamais capable de faire.
C’est une musique des gens perdus. Des gens qui disparaissent dans
la brume et qui oublient leur passé. Des gens qui sont si tristes que
cela devient beau. Le plus amusant, j’ai parfois I'impression que je suis
aussi triste qu’eux.

La domestique : Je me perds.

Charlotte : Toi, tu retrouveras tes hommes de paille, la rue sale de ta
maison, I'odeur de ton mari. Crois-moi, tu retrouveras tout ca...
Dansons ?

La domestique : Madame, comment vous pouvez me voir, je suis une
étoile sans un ciel noir ?

Charlotte : Tais-toi et danse... Je veux étre surprise. Je veux du
spectacle. Je veux étre intime. Il faut que ¢a swing. Je veux que nous
partagions le monde. Je suis une nymphe aux ailes d’argent, un esprit
sur le vent. Je veux étre essoufflée. Je veux de la vitesse, sentir ton
cceur battre. Swing. Swing. Swing. Cette danse, c’est plus qu’une
danse. Je suis une nymphe. Adieu Colette. J'oublie Colette. Je la
remplace. Exit Colette... Je te prends pour amie.

La domestique : Prenez garde... On ne prend pas une amie parce que
c’est la copie de soi. Une amie risque les mots qui font mal. Une amie
est un tiroir, on I'ouvre sans savoir ce qu’il y a dedans. Vous me voulez
toujours pour amie ? Vous avez peur de moi. Je vous trouble avec la
couleur de ma peau. Les odeurs de mon corps ne sont pas les mémes
que les votres. Ga vous attire. Vous vous interrogez sur la maniere dont
je fais 'amour et vous imaginez des petits cris que je n’ai méme jamais
fait. Que je ne ferai jamais parce gu’ils sont juste dans votre téte...
Amie... amie... Tu imagines une main qui se proméne et qui s’égare.
Tu imagines une main sur mon intimité... Ta main. Sur le creux de ta
paume, tu esperes que ca sera humide, comme une rosée qui se
dépose. Tu espéres une odeur qui te fera mal au ventre jusqu’a te
nouer les entrailles d’une fagon si terrible que ¢a te fasse gémir. Tu
veux danser avec moi parce que tu espéres que le souffle devienne
court, que la sueur perle sur nos peaux. Tu esperes te mettre a genoux
devant moi, le visage serré contre mes cuisses et recueillir cette odeur
de crevette qui te fait horreur.

Charlotte : Tais-toi.
La domestique : Madame danse ?
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Charlotte : Je suis préte a tout ce que tu as dit... Une fine couche de
glace. Le sol peut se dérober sous moi a chaque pas. Je ne saurais
pas ou m’accrocher.

La domestique : Tu t’accrocheras a moi, je suis une part du ciel.
I neige sur les deux femmes.

Charlotte : Deux alouettes sous le vent de I’hiver.
Elle attrape un flocon de neige.

Fragiles.

La domestique : Tu voleras un baiser, c’est une erreur.

Charlotte : Je comprends pas ?

La domestique : Tu le feras, aprés seulement tu comprendras.

Charlotte : J’aimerais tellement pouvoir aimer. Colette est une chose
trop légere. C’est un tissu dans le vent et personne ne sait ou va le
vent. J’ai voulu croire que c¢’était une amie véritable. J’ai voulu y croire
comme a un miracle, une de ces choses impossibles qui se réalisent...
Une de ces ruptures qui laissent passer la lumiére entre les nuages.

La domestique : Tu ne peux pas la renier. Elle est ton corps. Tu ne
peux pas te couper un bras, t’arracher un oeil, te trancher le sein.

Charlotte : Sérapha, c’est un vrai nom ?

La domestique : C’est le nom que tu me donnes chaque samedi.
C’est le nom que je préfére. C’est le nom avec lequel j’ai une ame.
Dimanche est un jour terrible. Lundi-Lola est le jour ou tout
recommence. Mardi-Magda est le jour ou tu parles de tes enfants et
étrangement, c’est comme si tu les savais morts. Mercredi-Martha est
le jour ou tu dors, moi je parle des revenants. Parfois je t'étrangle.
Jeudi, Josepha est le jour ol tu es belle parce que tes phrases sont
des couteaux aiguisés. Vendredi-Vanessa est un jour ou tu traces une
frontiere sur le sable et ce sable devient de la pierre.

Charlotte : Tu es folle.

La domestique : Aujourd’hui, c’est samedi. Tu es émouvante... Je
dois te tuer. Tu es un monstre. Tout ce que tu touches tue le salis, tu
l’avilis... Tu es émouvante.

Charlotte : Ne dis rien. Je suis de ceux qui font le monde... Oui, je
suis émouvante. Je suis sur une plage avec une robe légere. Je suis
pieds nus et je suis belle comme jamais une femme ne sera belle. Je
resterai jeune aussi longtemps que je le voudrai. Je serai injuste
chaque fois que cela sera nécessaire et ma vie sera illuminée d’autant
de lumieres que je voudrai. Mes tables seront garnies et mes couloirs
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remplis de servantes. Les dieux sont cruels et je suis une déesse... Le
samedi, je suis humaine.

Charlotte se penche vers la domestique et dépose un baiser.

Tu vois, c’est simple comme une évidence.
Charlotte dépose un second baiser sur les levres de la domestique.

Il'y a un petit godt de sel. Tu diras que c’est la sueur. C’est tes larmes.
Charlotte pose sa main sur le cceur de la domestique.

Il bat... Je le mangerai.
Charlotte embrasse la domestigue.

C’est le plaisir.
La domestigue embrasse Charlotte, puis Charlotte repousse la
domestique.

Qu’est-ce que tu crois ? Que tu trouverais place au soleil ? Que tu
pourrais t'asseoir a la table ? Que tu serais ndtre ? Que par
enchantement, la couleur de ta peau serait moins terne ? Pauvre folle.

La domestique : Je t’avais dit de ne pas m’embrasser.
Charlotte : Qui a dit que tu pouvais me parler comme a une égale ?
La domestique : Je suis désolée, Madame... Un instant, j’ai cru...

Charlotte : Tu passeras I’épuisette. Tu feras les escaliers. Tu
débarrasseras les poubelles. C’est le jour de mes regles, tu le sais. Je
veux que tu laves ma petite culotte a la main. Je veux que tu frottes
jusgu’a te faire saigner. Toi aussi, tu me fais du mal. Je m’asséeche... Je
suis une statue de sable. Les grains filent aux bouts de mes doigts,
tombent. Une lepre qui se détache, je peux rien retenir. Le mal que tu
me fais. Je veux que tu attrapes des crevasses. Je veux que tu titubes
de fatigue. Je veux sentir ta jalousie. Je veux que tu retrouves la place
qui est la tienne. Ferme la porte en sortant... Délicatement. Je ne veux
pas I’entendre. J’ai les oreilles sensibles... Sensible.
Dans sa chambre, la domestique astique les services en argent avec

des gestes lents et des sautes brusques. A la radio : Bang Bang de
Nancy Sinatra.
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Dimanche — Dahlia

Charlotte : Hier est un jour qui n’a pas existé... Tu m’entends ? Pas un
mot, rien. Je veux me souvenir de rien... La ville est tranquille. Rien ne
circule. Les rues sont des bras morts entre les maisons. Le dimanche
est le seul jour de la semaine qui n’existe pas... N’existe pas. Il y a
deux jours qui n‘ont jamais été... Sérapha et aujourd’hui. Je veux
raccourcir le temps, faire disparaitre les choses qui me dérangent. Je
peux effacer, personne ne s’en souvient. Je réécris les événements
avec ce qui m’arrange. Je transforme le faux en juste, les témoins en
menteurs. Je change le sens des mots et tout le monde s’endort.
Personne ne m’en veut, méme pas toi... Occupe-toi de mes mains.
Approche-toi. Dahlia, dimanche. Je n’ai trouvé qu’un nom de fleur pour
le dimanche. C’était ce qu’y avait de mieux... Tu devrais me halir. Peut-
étre tu me hais ? Mais mon indifférence sera toujours plus forte que ta
haine. L'odeur des dahlias est écceurante. Toi, tu sens le yogourt. Tu
sens la misére. Tu sens le vertige et la faim. Tu pues I'espoir. C’est
aussi un de mes miracles a moi, I’espoir que je laisse trainer a la vue
de tous. Tu t'y accroches. Malgré toi tu crois a ce réve, a I'illusion des
jours meilleurs, a une terre plus grasse, un vent plus doux, les rues
tranquilles d’ici... D’ici. Tu crois qu’on te fera une place, que tu pourras
étendre ton linge sur la plage et obtenir un petit parasol, méme troué.
Tout ca, c’est de l'espoir qui te garde vivace. Sans cela, ou tu
trouverais I’énergie pour ton travail de chaque jour ? C’est de I’espoir
qui te berne... Je peux te le dire comme ¢ca, comme une vérité. Je ne
risque rien. C’est énorme. Je te I'ai dit, nous sommes des dieux, nous
contrélons le monde et la réalité. Nous contrélons le monde comme
nous I’avons fait... Est-ce que tu me crois ?

La domestique : Madame, je vous crois et... Je ne vous crois pas. Je
garde I’'espoir.

Charlotte : Tu es la depuis combien de temps ?

La domestique : Quatre ans, Madame. J’avais parlé de I'ordinateur...
La caméra, se voir, mes filles, mon mari... Quelques minutes.
Charlotte : Le probléme, c’est la caméra... Pas celle qui est la-bas,
non, celle qui est ici.

La domestique : Madame ?

Charlotte : Les gens de chez toi verraient. C’est comme s’ils mettaient
un pied dans mon salon, la trace de leurs pas sur ma moquette, leurs
odeurs dans mes narines... Alors, non, pas d’ordinateur. Tu
comprends ?
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La domestique : Je comprends, Madame.

Charlotte : D’un co6té, c’est long... C’est long. Est-ce qu’il y a un
temps ou commence I'absence ? Est-ce qu’il y a un temps ou
commence le temps ? Tu as I'espoir solide... Solide... Si tes filles
étaient mortes. Je me dis que si tes filles étaient mortes, peut-étre que
tu perdrais 'espoir ? Si ton mari était avec une autre, avec une autre ?
Ecoute-moi bien, est-ce que tu aurais de la haine ? Imagine-toi qu’il t’a
remplacée, plus de filles, plus de mari. Dans ce cas, I'ordinateur ne
sert a rien. Tu gardes ton argent pour toi. Plus de mandat pour la
Western, ou... Je te paie moins parce que tu as besoin de moins. On
tire un trait sur ta famille et tous les problemes, toutes les envies, cet
argent qui s’envole vers on ne sait ou, tout ¢a, ¢ca disparait.

La domestique : Le samedi, je danse avec vous, je ne pense plus a
rien. Le samedi, je n’ai plus d’espoir. Je suis br(ilée a 'intérieur. Je ne
sais plus ce que je suis. Le samedi, je ne vous fais plus peur. Vous
n’avez plus de haine... C’est le meilleur des mondes ?

Charlotte : Tais-toi.

La domestique : Le samedi est un trés beau jour, bien réel. Méme si
vous dites que le dernier n’a pas existé.

Charlotte : Tes filles sont mortes... Comment est-ce qu’on meurt chez
toi ?

La domestique : La maladie se cache partout, dans I'eau, dans lair.
Elle emporte comme le courant d’une eau boueuse. On ne peut rien
retenir.

Charlotte : Je veux quelque chose de violent. Avec vos odeurs et la
religion, c’est la guerre a fleur de peau. Je veux des viols et a une
rafale de mitraillette lachée au travers de leurs corps. Je pense a un
incendie, a des lueurs rouges, du sang dans le caniveau, une fumée
noire, un pont qui s’effondre... Je connais toutes les images de ton
monde. Imagines, tu envoies tout ton argent a une famille qui n’a plus
d’existence, a un mirage. C’est des fantéme qui t’exploitent. On ne se
méfie jamais assez des siens. Je te regarde et j’ai de la pitié... De la
pitié pour toi.

La domestique : Je les aime, Madame. Je les aime... La nuit, je pense
a eux. Des souvenirs. Des papillons. lls tournent autour de 'ampoule,
se brllent les ailes, mais ils reviennent. J’envoie mon argent par la
Western Union. Tout I’argent que je peux vous prendre.

Charlotte : T’es une pute domestique. Tu t’agenouilles sur le carrelage
et tu cires les carreaux. Tu passes la javel dans les escaliers. Tu pues...

20



patronne et domestique théatre

Tu pues... Tu pues la pute. As-tu la moindre estime de toi ? Les
animaux, méme ceux a l’abattoir, sont plus fiers que toi. C’est la
sélection naturelle. L'aspect de votre peau est minable. Votre
intelligence s’est diluée dans le vent. Je n’y peux rien si tu es au-
dessous.

La domestique : Madame, vous pensez que c’est naturel ? Votre
couleur est belle, votre peau sombre, c’est une soie... Vous étes le
ciel.

Charlotte : Raconte tes filles mortes.
La domestique : Elles sont vivantes, Madame.

Charlotte : Raconte le viol et les coups de mitraillette. Déja des
poupées de paille a qui on fait boire cet atroce alcool blanc.

La domestique : Pas ca.

Charlotte : Rien que des poupées de paille, déposées, ahuries, sur le
c6té d’une porte. Tu imagines ? Tout a fait charmant...

La domestique : Madame...

Charlotte : Deux boites en bois dans un trou. Est-ce qu’ils les
mettraient dans le méme trou ? Ou les deux dans la méme boite ? Les
deux crevettes dans une méme boite, tu imagines... Comme des
sardines.

La domestique : Je n’imagine pas.

Charlotte : Tu es trop... Diminuée. Tu sais pas imaginer. Tout ce que tu
sais faire, c’est compter les carreaux du carrelage et frotter. Comment
jai pu croire un instant que tu pourrais étre semblable ? «Same-
same»... Je suis plus stupide que toi.

La domestique : Samedi, Madame... Je savais bien que c’était pas
ma place... (mais) C’est vous qui... Je suis désolée. Le désir est une
maladie. Il donne la fievre, vous fait croire ce qui n’existe pas, I'espoir.
Je ferai attention, ¢ca ne se reproduira plus.

Charlotte : Hier n’as pas existé. Enfonce ca dans ta téte... Dans ta
téte.

La domestique : Pour ma famille, mes filles... Le soir, dans ma petite
chambre, petite, parce que les grandes me donnent le vertige. Le soir
je prie. Je pleure. Je regarde I'ampoule au plafond. Pour I'odeur, je
travaille. Je fais attention a ne pas vous incommoder, mais il y a a faire.
Je peux pas me laver tout le temps. Normalement je sens la javel, mais
comme... Alors aujourd’hui, je ne sens pas la javel... Est-ce que vous
préférez que je sente la javel ?

N
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Charlotte : Toujours a geindre. Tu pues I’échec, pas la sueur. Si je
n’étais pas tout le temps derriere toi, la maison ne serait pas tenue.
Les enfants seraient en retard a I’école... A I'école.

La domestique : Madame, je n’ai pas...

Charlotte : Dahlia, Dahlia... Le dimanche est un jour qui n’existe pas.

La domestique : Madame... Pour se débarrasser des gens, ils les
jettent dans la mer depuis les hélicoptéres.

Charlotte : Qu’est-ce que tu chantes ?

La domestique : Madame, ils leurs ouvrent le ventre avec un coup de
baionnette. Comme ¢a, ils ne flottent pas... Madame, quand vous me
jetterez, je ne veux pas qu’on m’ouvre le ventre.

Charlotte : Ce que tu chantes est étrange. Le robot ménager.... Le
robot qui coupe la viande, la ciboulette, les oignons. Une minuterie.
C’est facile de cuire le tout. Je voulais préparer des petits plats a ma
famille... Le robot bleu ciel, tu vois lequel ?

La domestique : Oui, Madame.
Charlotte : Est-ce que j’ai pu I'utiliser une seule fois ?
La domestique : Madame ?

Charlotte : C’est toujours toi. Tu t'es approprié ma cuisine dans mon
dos... Dans mon dos. Tu imagines ce qu’en pensent mes enfants ?
Des coups de baionnettes, dans le dos. Plus je te regarde, plus je vois
ce que tu es. Tu t’insinues dans ma vie. Tu envahis mon espace. Tu es
du sable dans les rouages. Ca crisse. Ca devient visible.

Dans sa chambre, la domestique est tétanisée. Il y a la mélodie d'une
boite a musique, (Solveig de Grieg) qui brievement se transforme en une
VOIX lointaine. La patronne sous son drap fait un cauchemar et pousse
des cris effrayés. La domestique vient a son secours
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Lundi - Lola

Charlotte : Lundi, Lola. Tout recommence... Tout recommence. La vie,
la mort... Parle-moi de la mort.

La domestique : La mort ?

Charlotte : J’ai fait un réve, vois-tu Lola, j’ai fait un réve... Au début,
c’était un réve, a la fin, une vrille. Est-ce que tu réves ?

La domestique : Non, Madame.

Charlotte : C’était sur la terrasse sous le parasol vert. J’étais assise
sur les petits fauteuils en rotin, j’étais assise, nue... Et je regardais vers
la piscine. Est-ce qu’il y a une trame ou se tissent les réves ? J’ai vu
une crevette qui nageait vers le bord, vers moi. Je 'ai attrapée, je I'ai
décortiquée, je I'ai mangée. Je ne crois pas qu’on puisse manger les
crevettes crues, qu’est-ce que tu en penses ?

La domestique : Je ne sais pas, Madame... Crues, elles n’ont pas une
belle couleur.

Charlotte : Celle-la était trés bonne... J’avais un grand pot de
mayonnaise. D’autres crevettes venaient. Je les attrapais et je les
mangeais. Cette nuit, j’ai mangé les meilleures crevettes que je n’ai
jamais mangées. Des nuages se gonflaient et se dégonflaient comme
des poumons... Ca te fais rire ?

La domestique : Je suis désolé, Madame.

Charlotte : Il y a une explication aux réves ?

La domestique : Je ne sais pas, Madame. Des fois les réves sont
vrais, mais on le sait que plus tard.

Charlotte : Tu me fais peur. Il y avait le bruissement de leurs petites
pattes sur le dallage. Beaucoup de crevettes sortaient de I'eau, de plus
en plus. Je n’avais plus faim. Elles se sont mises a me mordiller les
pieds.

La domestique : Ca vous faisait rire ?

Charlotte : Au début, ca chatouillait. Je les repoussais, mais il y en
avait de plus en plus. Elles me mordaient vraiment. Ca commencait a
faire mal. Je savais pas que les crevettes mangeaient les hommes ?

La domestique : Je ne crois pas, Madame... Il faut les cuire.
Charlotte : Celles-ci me mangeaient. Je me suis réveillée. Jai...
Pourquoi ? Est-ce qu’il y a une obscurité ou se tapit la peur ? Il faut
mettre plus de lumiére. J’ai des bouffées, des vertiges. Une boule a
I’estomac... Lola, tu veux bien me prendre la main ?

La domestique : Comme ¢a, Madame.
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Charlotte : Parle-moi des hommes de paille.
La domestique : Les hommes de paille ?
Charlotte : Les poupées avec la paille.

La domestique : lIs nous regardent et nous voient pas. lls ont une
simple téte, sans bouche, sans yeux. La paille devient terne. lls
vieillissent. Le temps passe. lls sont stupéfaits de nous sentir encore
vivants. On verse de I'alcool blanc sur leurs tétes. Ca coule le long de
la gorge, sans désaltérer, jusqu’a leurs ventres secs. Plus le temps
passe, moins on les fait boire. Les hommes de paille sont toujours a
trainer dans I'’entrée des maisons.C’est un obstacle... Il faut les
enjamber. Puis un jour, il n’y a plus de géne, on passe devant sans
s’apercevoir. Un autre temps est venu. On les emporte dans la forét
dans une clairiere et on les brQle. Ce jour-la, les vivants boivent
beaucoup, dansent, méme parfois font 'amour devant les flammes.
Une porte vide est le signe que l'on peut a nouveau vivre sans
revenants. C’est leur deuxieme mort.

Charlotte : lls meurent deux fois ?

La domestique : On meurt tous deux fois, Madame. La premiere c’est
le corps, la seconde on vous oublie.

Charlotte : Les gens comme toi...
La domestique : Les gens comme moi, Madame ?

Charlotte : Les gens qui n’existent pas n’ont pas de mort. C’est
logique... Logique.

Tu es interchangeable, Lola... Une piece de la machine.

La domestique :

Madame, j’ai un corps, une téte, un ventre.

Charlotte : Tous les jours je te traverse les chairs et tu ne remarques
rien... Un filet de vent, tu n’es qu’un filet de vent... Tu ne me crois
pas ? Je vais te dire ta valeur. Le prix d’un billet de retour «low cost»...
«LOW COST». Est-ce gu’il y a une frontiere ou commence I’exil ? Un
aéroport surchargé, toi larguée dans la foule avec un petit bagage sans
rien d’autre que quelques vétements. Je léve le petit doigt et c’est ce
qui t’arrive... Combien sont-elles, celles qui veulent ta mort ? Je n’ai
qu’a me setrvir.

La domestique : Madame, vous pouvez pas faire ¢a. Je vous ai
toujours obéi. Je suis restée la plus transparente possible. Laisser les
enfants... Vos enfants. Je crois que ¢a me déchirerait. C’est ma place.
C’est pas la peur de perdre un travail, de retourner chez moi... C’est
ma place, vous comprenez ? La chambre est petite, mais agréable. Je
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sais que j’ai de la chance. Certaines dorment dans des placards et se
font battre. La mouche... Elle veut rester dans le verre... Elle veut
rester au soleil. Vous dites... (que) j’ai un beau sourire. C’est un sourire
dehors. Dedans, ce qu’il fait mal... C’est injuste. Je vous aime. Vous
étes libre, vos rues, votre pays, tout est libre. Vous étes belle. Je
m’arracherais la peau pour vous... Qui pourrait le croire ? Je
m’arracherais la peau. Je vous montrerai ol commencent la poussiére,
le sable, la mort. Je vous montrerai I’endroit exact ol commence la
souffrance, ou on devient une putain. Je vous montrerai ol commence
la danse, ou commencent les caresses, ou commence I’absence. Je
vous montrerai les réves. Je vous montrerai ol commencent la peur,
I’'obscurité, le corps, I’exil. Je vous montrerai... Je vous montrerai... Je
vous donnerai cette rosée que vous désirez sentir sur la paume.

Charlotte : Je me suis endormie... C’est bien la peine de faire tant de
flafla. Pas révé de crevettes... Ces fins d’apres-midi sont pesantes...
Pesantes. Cette nuit, il y aura de I'orage... Apres, il fera beau. ... Peut-
étre un arc en ciel au matin, ¢ca sera magnifique... Tu disais, Lola ?
Demain mardi... Demain Magda. La falaise de sable. Les enfants
morts. Lola, je t’ai déja raconté I’histoire ?

La domestique : Oui, Madame.

Charlotte : Pas d’adieu, elle les a couchés comme si c’était une nuit
normale. lls sont morts sans savoir. Le sommeil, c’est une anesthésie.
Tout ce qui s’y passe n’est pas vraiment vrai. Les adieux sont
inutilement tragiques... Nous avons de la visite.

La domestique : De la visite, Madame ? Je prépare le salon ?
Charlotte : Peut-étre de la musique.

La domestique prend un disque 78 tours.
La domestique : Les rideaux pour le soleil du soir ?
Charlotte : Non... C’est la nouvelle.
La domestique : La nouvelle, Madame ?

Charlotte : Tu lui montreras la petite chambre... Sa petite chambre.
Elle n’est pas comme toi, mais d’un méme hémisphére. Colette en dit
le plus grand bien. Elle est parait-il docile... Celle qui te remplace.
Charlotte : ouvre le jounal. La domestique : . jette le disque par terre et
la musigque commence: Abendrot de Richard Strauss.

Lola... La guerre est déclarée.
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Epilogue

Abendrot

Charlotte repose le joumal et met des lunettes de soleil. La domestique
va dans sa chambre, prend ses affaires, vole les services en argent et
revient vers Charlotte qu'elle contemple, puis €elle se penche au-dessus
comme si elle allait remettre le drap en place. Elle se ravise et hurle, puis
se dirige vers le lointain et s'arréte avant de sortir de scene.

La domestique : Madame... Merci pour le chaos.

Ele sort. Une pluie de cendres grises tombe du ciel et recouvie la
scene.
Une petite file habilée avec les mémes habits que la domestique
apparalt en avant-scene, toumée vers Charlotte mais avec les yeux
baissés. Les habits sont trop grands et elle est mal a l'aise. Elle essuie
les services en argent. Charlotte s'étend et béille. La musique devient le
grattement d'un disque rayé. Le son s'arréte brusguement.

La petite fille : Oui, Madame...
Noir

wW
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