La supercherie et la conérence

PREAMBULE, LA VENUE DES ORAGES - SERRER LA TOILE

Par le passé, la situation du Cargo n’a jamais été stable, néanmoins il a
toujours été possible de naviguer malgré les écueils.

Mais force est de constater, une nouvelle fois, que des éléments contraires
et imprévisibles mettent a mal le travail qui est le mien, fragilisent les
équilibres gu’il était nécessaire de rebatir, encore, et encore.

Je vous propose de remonter le temps afin de comprendre les origines d’un
de ces contraires imprévisibles.

LES ORIGINES, AFIN DE COMPRENDRE CE QUI EST INDUIT

« En 2013 a I’initiative de Daniel Rossellat », nous informe le site de Capitale
Culturelle Suisse — CCS (1), « inspiré par le succés des capitales
européennes de la culture, le président du Paléo Festival et maire de Nyon
s’est entouré de personnes ayant collaboré avec lui lorsgu’il était directeur
des événements d’Expo.02 pour construire et défendre I'idée d’un
programme de Capitales culturelles suisses ».

Puis cette idée est parvenue, semble-t-il, aux oreilles d’un Conseiller d’Etat,
qui I'a relayée a d’autres oreilles et en fin de compte, elle s’est imposée
comme une perspective fantastique pour la ville courageuse sur la
montagne, cette ville si fiere de sa culture alternative et engagée, si
généreuse dans sa culture populaire.

La cible idéale a la réalisation de I’édition pilote.

Personne ne s’interrogeait sur I'origine de la proposition, soit I'un des
fondateurs d’un des plus grands festivals musicaux de Suisse, et, de fait,
représentant d’une culture d’entreprise et commerciale hors du commun -
de I’industrie culturelle.

Ignorer cette relation, comme ignorer son passage a la direction des
événements d’Expo.02, c’était prendre le risque de ne pas percevoir la
culture managériale instillée dans le projet et I'inévitable destination de
pouvoir pyramidale qu’obligerait le désir d’une réussite sécurisée et
performative.

Le projet a suivi sa route, et il nest pas nécessaire d’en dresser la
cartographie précise (a d’autres le soin d’en faire ceuvre, si besoin).
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J’en arrive aux années récentes, vers 2023, un peu avant ou apres, et leur
suite, avec ma perception des paroles et des actes.

L'ART DE LA DEFLEXION PARTICIPATIVE

La déflexion est I’action de dévier la direction de quelque chose, un objet,
un fluide ou un concept, par exemple.

Mais que vient faire la déflexion ici ?

J’ai par intermittence suivi le développement du projet Capitale Culturelle,
lors de deux rencontres destinées a nous faire partager I'impatience et la
joie d’y participer, ainsi que par des discussions réguliéres avec 'un ou
I’autre des protagonistes.

En leitmotiv ressortait le principe d’un développement participatif, et que
nous serions informés et consultés.

Dans ce cadre initial, nous avons pu jouer a un semblant de consultations
lors de tables rondes et effectuer des collages de post-it annotés.

Quelques insolents, dont je faisais partie, indiquaient qu’une direction
pyramidale n’était pas un concept chaux-de-fonnier, puisqu’il attribuerait un
pouvoir sélectif sur les artistes ou les structures, autrement dit, cela
exigerait un tri dans la culture locale.

Nous recommandions une coordination, soit un systéme horizontal
répartissant les responsabilités et laissant a ’ensemble des protagonistes la
capacité d’agir selon leurs compétences.

Nous mettions en garde sur le fait que la verticalité serait dénigrante,
puisgu’elle obligerait les postulants a se soumettre au désidérata d’une
expertise culturelle.

Certains d’entre nous, pratiquant le métier depuis plusieurs décennies, et
trés souvent dans des situations de précarité, seraient contraints a une
soumission volontaire par danger économique.

En plus, I'imposition de thématiques nous semblait antinomique avec
I’action artistique, parce que, par essence, celle-ci doit rester libre de
choisir son chemin.

Pour moi, le participatif s’est arrété 13, et je ne sais pas si d’autres ont eu la
grace, par la suite, de tirer des plans sur la cométe (2).

L’année passée, par la presse et les réseaux sociaux, j’ai découvert la mise
au concours d’un poste de direction artistique, une annonce qui confirmait
le choix d’un systeme vertical et le risque évident d’une manifestation
verrouillée par I'expettise.

Plus récemment est parue une injonction sympathique a découvrir les
regles du jeu afin de participer a des thématiques mensuelles, réparties sur
douze mois et douze propositions — toutefois, une Iégere inflexion semblait
indiquer, en fin de litanie explicative, que nous ne serions pas obligés de
suivre les thémes proposés.

J’ai percu cette derniere mansuétude comme I'expression d’une liberté
surveillée, car, hors de I'’hypocrisie couvrant généralement la répartition
inéquitable des moyens dans la culture, je sais que l'appréciation des
experts est notoirement favorable si I'on ceuvre dans leurs sens ou selon
leurs « régles ».

Le participatif, tel que je me I'imaginais, ou tel qu’il était sous-entendu lors
des maigres travaux préparatoires, était définitivement mort et enterré des
ce moment.

Il pouvait laisser place a la résurrection souhaitée d’un autre et tres différent
participatif.
Soit le participatif dans les regles et le cadre fixé par les experts, incitant la

main-d’ceuvre locale a se débrouiller avec les contraintes et les budgets
attribués.
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Une inévitable servitude volontaire, ol Monsieur Loyal laisse les éléphants
et les girafes réaliser un tour de piste sous la lumiere, les étincelles et les
vivats.

Enivrés par les éclats, ces animaux retournent sagement au paddock, mais
comment leur reprocher I'acceptation de cette domestication, quand la
survie dépend de la quantité de fourrage attribuée par ce méme Monsieur
Loyal, lui-méme dépendant des dames patronnesses, des partenaires
publics ou privés?

La culture n’est pas un espace libre, c’est une série de faux-semblants,
comme le sont les décors de théatre, et dont il ne faut jamais révéler la face
cachée au public.

TINTIN AU CONGO

La déflexion est faite, le participatif de main-d’ceuvre est valorisé et se
présente sous la forme d’une force de travail local, si possible garnie d’un
engouement populaire généreux, force de travail fournie par les artistes et
les gens habitants la ville sur la montagne.

lls pourront devenir cette curiosité indigene qui émeut, par son naturel et sa
générosité, les ames citadines, éduquées et civilisées de la plaine ou du
vaste monde.

En tant qu’habitant de cette cité, je ne peux m’empécher d’avoir
I’impression d’étre I'un de ces « petits négres » de Tintin au Congo.

Alignés sagement sur les bancs d’une école en torchis et toit de pailles.

lls semblent heureux d’apprendre I'orthographe et les mathématiques grace
a un reporter blanc et intelligent — La Ford T est garée sur coté avec
dedans, la carabine, la caméra et I'indispensable « boy ».

Dans notre situation, et en transposition, nous devrions étre heureux
d’apprendre notre métier d’artiste auprés de gens aimables, mais séveres,
dont les compétences révélent d’insoupconnables qualités, qualités gu’ils
pourront exporter ailleurs, sitot la féte terminée.

Apres leur départ et des adieux émouvants, nous balayerons les confettis et
viderons les poubelles du banquet.

Qui oserait remettre en cause la réussite d’une telle opération ?

Les différents exécutifs ou législatifs ont attribué les millions nécessaires,
les partenaires privés ont engagé leur l'intelligence de sponsors et les
médias mordent rarement la main qui les nourrit.

Qu’ils se rassurent tous, a la fin, tout sera propre et les médailles
distribuées.

A mes yeux, seule la connaissance des budgets et des stratégies, effectuée
en amont des choix, aurait permis la tenue d’une capitale culturelle
équitable avec un rapport de force honnéte entre les parties et une
réalisation typiguement chaux-de-fonniere.

Bref, de I’'horizontalité et de la transparence.

Je sais que certains politiciens se sont battus bec et ongles afin d’infléchir
le cap, et ont obtenu quelques résultats ténus.

En définitive, je constate leur impuissance tout en saluant leur courage.
Comme dit précédemment, il ne faut jamais révéler ’envers des décors.
C’est découvrir la matérialité des supercheries.

Pour ma part, j’ai regardé cet envers, et je me suis dit que je n’appartiens
pas a La Chaux-de-Fonds telle qu’imaginée et élaborée par CCS.

Demeure la question : suis-je le seul ?

La réponse est dangereuse, car, dans 'un des cas, je serai solitaire dans ma
cité, cité que j'aime.
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LA COHERENCE, COMME UNE LIGNE D’HORIZON
Il y a presque dix ans se dessinait le projet du Cargo.

Je ne disposais pas encore d’un lieu, mais, tout en cherchant un point de
chute, j’élaborais les lignes de conduite auxquels je devrais tenir.

Le moyen le plus simple de faire comprendre ce qui anime mes décisions
artistiques, stratégiques et administratives est de porter a votre
connaissance quelques-unes de ces lignes.

Pour commencer, I'action du Cargo ne devait pas perturber les équilibres
du biotope culturel local et supplanter les activités préexistantes.

Dans ce sens, le Cargo doit rester un atelier, lieu d’artisanat destiné a
plusieurs formes d’art, principalement axé sur le travail d’écriture théatrale
et la mise a disposition d’un espace d’exposition.

L’endroit ne regoit pas de spectacles existants, car c’est un lieu ou ils se
construisent. On les essaye, on échoue, on recommence, encore, et encore,
tant gu’il le faut jusqu’a trouver le geste — un atelier.

Ici, vous ne verrez pas de triomphes, mais des artisans, pas mal de
copeaux sur le sol, des piéces ratées et pas mal de sueur.

J’avais la volonté de garantir la liberté sur le diktat du temps, autrement dit,
savoir qu’un travail artistique n’est pas une invention qui émerge sur un
claquement de doigts, mais qui s’inscrit sur une durée.

Autrement dit, fabriquer des « objets artistiques d’usages (3) ».

Sur un autre terrain, le Cargo est un lieu ouvert, laissant la place a d’autres
artistes dans le cadre de résidences, toujours gratuites, et sans sélection
artistique, car le seul juge de paix est le public.

Afin de préciser ce point, je m’inscris en réfutation de la conception
bourgeoise et méritocratique, laissant les experts déterminer, souvent avant
réalisation, ce qui aura la qualité nécessaire pour accéder a la scéne.

Ce processus dit de « prescription (4) » est un des moyens de contrdle sur
la création, et est surtout la garantie pour la « bourgeoisie culturelle
dominante » de déterminer le bon ou le mauvais art, de fermer ou d’ouvrir la
porte, de garder le décor propre.

Il est vrai que c’est le regard de lautre qui donne une existence, mais
seulement en aval, car en amont, il est une censure déguisée.

L’action artistique doit appartenir au monde parce qu’elle est un travail et
non le gage d’une supériorité sur les autres.

L’art ne plait pas a tout le monde, ce n’est pas important — C’est la raison
de la présence d’une machine a café dans les locaux, disponible a tout un
chacun, pour parler foot ou de toutes les miséres de la vie.

La culture est une généralité englobant les usages de la société et le tissu
relationnel entre les individus, et il ne m’appartient pas ici d’en déterminer le
cadre précis.

Au Cargo, je m’efforce a faire de I'art, c’est-a-dire d’accomplir le geste
d’artisan qui fabrique une ceuvre spécifique ne s’appartenant qu’a elle-
méme, avant que le public pose son regard et son appréciation.

Le résultat demande force de patience et de recommencement, d’avoir
I’orgueil d’atteindre ce qui est par essence inatteignable.

C’est une défaite programmée, mais, comme nous le verrons en dessous, je
revendique la défaite comme une nécessité.

Comme I'ensemble les activités humaines, le paysage culturel est un
champ de bataille ou la vérité se perd dans les travées de la
communication, situation similaire a sa consceur sur le terrain des
affrontements militaires — la vérité, premiére victime de la guerre.
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En m’installant au Cargo, j'ai estimé que le meilleur moyen de retrouver une
« ébauche de vérité », je devrais dire d’intégrité, est de chercher la
cohérence des actes et des faits.

Si ce que je donne a voir sur scene raconte le monde, alors il m’est
indispensable, hors de scene, d’affronter le monde tel qu’il m’apparait,
d’agir en fonction et de ne pas céder aux facilités diplomatiques donnant
accés aux moyens de production.

Les propos de ma part d’auteur ne doivent pas étre trahis par mes
nécessités de producteur.

Dans ce sens, il serait profitable de déposer un projet consensuel en
répondant aux regles du jeu fixées par CCS, de rester dans un silence poli
et de laisser I'’eau couler sous les ponts, mais c¢a serait contrevenir a la
cohérence que je recherche.

Affirmer cette inflexibilité, c’est construire la défaite, car on ne lutte pas
impunément contre la détermination des rouleaux compresseurs, que cette
détermination soit volontaire ou non.

Le rouleau compresseur compresse, c’est dans sa nature.

Un événement de I'importance de CCS aplanira le terrain et mangera la
quasi-totalité des ressources, marginalisera les « ZAD » et bénéficiera d’'une
aura médiatique hégémonique.

On I'a compris, mais je le dis avec la simplicité des mots, en tant qu’acteur
artistique local, je ne participerai pas a la Capitale Culturelle (peut-étre me
verra-t-on a I'un ou lautre des spectacles, spectateur attentif et
respectueux du travail des copains).

C’est dans ce refus que s’inscrit la défaite, parce que je la choisis.

DE LA DEFAITE ET DE LA LEGERETE

Ces derniéres années, des amis bien intentionnés, et a qui je conserve toute
mon amitié, n’ont eu de cesse de me rappeler qu’on ne mord pas la main
qui nourrit, qu’il faut savoir faire le dos rond et saisir les opportunités
lorsgu’elles se présentent.

Je pense de plus en plus gu’il s’agit d’une erreur d’appréciation et que la
défaite est préférable.

La défaite est cet instant magique et désespéré ou I'on refuse de reculer, de
faire consensus et de se plier aux conditions du dominant.

On sait la défaite inéluctable, car le rapport de force est défavorable, mais
on crée un miracle, sous la forme de I'apparition d’une ligne rouge tracée
sur le sable du temps, que peu remarque et qui n’est, pour certains, qu’une
simple géne.

La seule existence de cette ligne fragile remet en question le dominant, soit
il écrase, soit il s’arréte.

Sa responsabilité est révélée, pour peu qu’on veuille la donner a voir.

Le perdant reste un perdant, il se débrouille avec les ennuis et les
désillusions.

Ce qu’il a gagné par sa défaite n’appartient qu’a lui et reste sans valeur
pour les autres, méme si, parfois, un quidam attentif remarque que la
démarche du perdant semble plus légére.

CONCLUSION, UNE JOYEUSE MANDOLINE

Durant les temps a venir, et surtout durant cette année 2027, le Cargo
essayera de maintenir ses activités usuelles en conservant son mode de
production, proposant des « objets artistiques d’usages » et garantissant
son travail d’artisan (5).



édito Atelier Grand Cargo dimanche, 6 juillet 2025

D’un autre coté, et dans un futur proche, je suis curieux de voir les effets,
ou labsence d’effets, sur notre travail suite a la défaite annoncée et
assumeée.

Cet automne, le Cargo revient grace a une exposition de photographies de
Génes avec la présentation de deux ou trois monologues réalisés en
résidence d’écriture.

En effet, la Ville de La Chaux-de-Fonds m’a offert durant les mois de mars,
avril et mai 2025 la possibilité de travailler dans ce port italien.

Je suis sensible a I'importance de ce soutien et je les en remercie.

Apres, je ne sais pas la couleur des avenirs possibles, mais on verra s’il se
dessine une ligne d’horizon au-dela du brouillard.

En rédigeant cet éditorial, me tourne en téte la ritournelle joyeuse chantée
dans un film d’Alfred Hitchcock par Doris Day : Que sera, sera.

Accompagnée par une mandoline, cette chanson entrainante parle de la
différence entre nos réves et le réel advenu de nos vies, mais ce qu’il faut
retenir, c’est que cette lucidité n’est aucunement triste et la mélodie
demeure enlevée.

Le film est The Man Who Knew Too Much...
Yves Robert, La Chaux-de-Fonds, le 6 juillet 2025

NOTES
1 LCDF27 est la structure locale gérant le projet de capitale culturelle.

2 Je précise, afin de ne pas I'oublier, que j’ai partagé un repas en 2024 au
Cargo avec la directrice artistique et le directeur administratif — a ce jour,
en partie a cause de ma mémoire défaillante, je ne saurais dire ce qu’il en
reste, a part une impression de brouillard et d’'une absence d’horizon (lI
me fut toutefois confirmé qu’aucune aide structurelle n’était prévue dans
la phase de développement, autrement dit, le Cargo devrait assumer seul
les charges liées a I'élaboration d’un projet — pour une structure aussi
fragile que la mienne, j'avais indiqué que c’était vraisemblablement
éliminatoire).

3 Par opposition a un « objet artistique de consommation » dont CCS est
un exemple, soit une utilisation éphémeére et spectaculaire nécessitant de
grands moyens de mise en ceuvre sur une durée courte : une culture a
usage unigue — par métaphore, un mouchoir en papier moderne, soyeux
et pratique versus le mouchoir tissu, réche, mais réutilisable et ayant
traversé le temps.

4 La prescription dans le sens culturel est apparue, entre autres, en
Angleterre durant les années Margaret Thatcher. Les prescripteurs avaient
pour mission de changer la destination des fonds culturels, jugés comme
trop souvent attribués a des créateurs « politiques », en les dirigeant vers
un nouvel usage : le divertissement.

5 Alors que je terminais la rédaction de cet édito, armé d’un certain
optimisme, le service cantonal de la culture a mis en ligne les critéres
d’évaluations pour les demandes de subventions. A I’évidence, le travail
artisanal et artistique mené a Cargo ne rentre pas dans les visions
« prescriptives » issues ou confirmées par la toute nouvelle loi sur
’encouragement culturel. Peut-étre qu’un jour, il faudra s’intéresser
sérieusement aux conséquences durables de ce texte de loi et se
demander pourquoi, a certaines occasions, nos députés font si peu
républigue (mais, c’est une autre histoire).



