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LA CRUAUTE SERAIT QUE TU RESTES

Ange : Nos actes semblent inutiles... Nos actes sont inutiles... Nos
actes demeurent inutiles.

Angéle : Le temps, un tambour sur la peau des nuages... Petit
rythme, grand rythme. J’ai de I’encre sur la main, sur la paume.

Ange : Lutilité... Une aigrette au-dessus des roseaux... Pour faire
I’amour, je serais une femme, seulement une femme.

Angéle : La mémoire des choses est notre fonction, a part nous,
personne ne se souvient de rien. C’est I'utilité des fonctionnaires.
Peut-étre qu’avec un chiffon ? Qu’est-ce que tu disais ?

Ange : Faire 'amour, c’est recueillir la part inconnue de I'autre.

Angeéle : La mémoire, c’est la vie qui se nourrit du passé, la tenue
du Grand Bordereau... Tu disais ?

Ange : Une aigrette... Aimer, c’est se nourrir I'un et I'autre d’un
méme appétit.

Angéle : La mémoire transforme ce qui fut avenir. Quand personne
ne se souvient, le futur disparait. Je n’aime pas avoir les mains
sales. Tu disais ?

Ange : Les humains s’accouplent, ont de ces caresses, de ces
étreintes, paraissent brisés, privés de souffle, mais la vie se niche au
plus profond des entrailles.

Angéle : Tu n’écoutes pas.
Ange : Parle pour toi, tu n’entends jamais.

Angeéle : Pour nous supporter, nous sommes obligé a 'amour et la
patience.

Ange : Pour nous soutenir... Tu n’écoutes jamais, je n’écoute pas,
faut dire, nous avons le temps, toute I'éternité. Si tu prenais un
crayon ?

Angéle : Les anges ne connaissent pas le mélange des chairs, leur
amour est éternel parce que leur amour n’a rien a voir avec les
chairs. Un crayon, c’est une solution.

Ange : Est-ce de 'amour ?
Angeéle : De la patience, parfois de I'écoute.

Ange : Tu as les attentions d’un fonctionnaire a son guichet.
Laigrette, tambour du temps... Lintention sans I'usage des corps
est un amour imparfait.

Angele : Trop de questions, toujours trop de questions... C’est ton
défaut. Les humains sont un troupeau que le temps charrie, un
troupeau avec si peu de révolte. Voudrais-tu partager le destin de
ces corps indécis ?



lessoufflernent de lange théatre

Ange : L'essentiel, c’est le temps s’installant entre les questions et
les réponses. Je te connais d’avant I'éternité, je te connais sans te
connaitre, je te connais comme une peau sans rides, comme un
silence ou une voix perdue entre les astres. Je te connais comme le
compagnon d’un interminable périple. Je te connais d’une nudité
insipide, identique a la mienne, identique dans nos caresses sans
chaleur, sans désir, sans cette bréve mort arrachant le soupir animal
du plaisir. Nous sommes I'amour et la patience, malgré nos peaux
gelées. Sans jouissance, sans griffures, sans le chairs éreintées. Si
le vide se mesurait... A ce jalon, que sommes-nous ?

Angeéle : Tu exageéres.

Ange : Seule la mort donne une importance (mais) nous sommes
des fonctionnaires immortels. Pas d’autres devoirs que de regarder,
d’annoter les désastres et de consoler par la grace a de nos
présences invisibles... Regarde, le malheur des hommes, un
gouffre... Et nous ?

On se prétend sans malheur... Parfois perdre I'une de nos plumes
au matin, une inadvertance, comme un fonctionnaire désceuvré plie
et déplie les trombones en attendant un impossible inattendu. Nous
sommes la fragilité des consolations ignorées. Est-ce utile, une telle
faiblesse ?

Angéle : Toujours des questions.

Ange : Toujours la nécessité du temps entre les questions et les
réponses, c’est indissociable. Toi, tu regardes, tu constates, tu
classes. Un esprit de gratte-papier.

Angéle : Un reproche ?

Ange : Une différence, sinon nous serions identiques a en crever.
Angeéle : Tu inventes cette différence pour te rendre singulier.

Ange : J'invente cette différence pour t’aimer plus profondément,
jinvente cette différence pour tromper la monotonie, te rendre
intéressant, te rendre désirable.

Angéle : Les anges ne s’accouplent pas.

Ange : Le souffle manque. Je deviens insignifiant, méme toi, tu
tinterroges sur I'utilité de nos actions. Le souffle manque, un
essoufflement comme une nausée, comme si les poumons
dysfonctionnaient. Une poitrine sans battement. A trop regarder les
humains, je me surprends a les hair. Avant, c’était différent.

Angeéle : Tu préferes les animaux, les fleurs. Une curieuse attirance
pour les poissons et les crabes.

Ange : Leur insouciance est déroutante. J’ai fait un voyage, voir les
choses autrement.

Angeéle : C’était pour ¢a ?
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Le jour ou tu m’as laissé devant la tache, le jour ou ’homme
s’arrosait d’essence, un jerrycan rouge, je me suis retourné. Tu avais
disparu, j'étais seul. J’ai pensé, je te le reprocherai. Il a craqué une
allumette.

Ange : Tu ne m’écoutes pas, j’'ai fait un voyage.

Angeéle : |l brilait. Personne n’intervenait, son esprit se fripait
comme se tord un vieux papier dans la cendre. Je ne pouvals rien.
Tu avais disparut. La douleur insoutenable de son calvaire s’étiolait,
pas assez rapidement. Je reste la, esseulé, les ailes ballantes,
impuissant. A quoi servent les anges qui ne peuvent rien ?

Ange : L'utilité est dans I'inutilité.
Angéle : Ce n’est pas cohérent.
Ange : J’ai fait un voyage.

Angéle : Tu ne m’écoutes jamais. Ce n’était jamais arrivé, que tu me
laisses seul.

Ange : Il y avait une histoire....
Angéle : Jamais.

Ange : .... qui se racontait comme un secret, j’ai pensé, une légende
de plus. ’homme se consumait, on n’y pouvait rien. Pourquoi étre
deux devant ce spectacle ?

L’impuissance est un souffle qui ne veut pas revenir, une brQlure que
rien n’empéche, alors j’ai pensé qu’une Iegende serait le
soulagement. Je ne voulais pas déranger, te distraire, j espera|s que
tu enlacerais I'ame du malheureux entre tes mains benles qu’une
brise disperserait la poussiere de ce qu’il était. Sa douleur
s eparplllant jusgu’au fond des ages, se perdant dans un oubli sans
fin. J'espérais que I'atrocité de sa mort se diluerait par la grace de
ton sourire fugace. La conscience de I’'absence d’avenir et d’effroi.
L’éternité bénie des morts. Parce que tu lacherais un sourire.

Angeéle : Je te voulais a c6té de moi.

Ange : Tu espére trop de mon aide. Tout ce que tu fais, tu le réalises
mieux que moi. Tu as le don d’étre un ange, moi, j’ai la crainte d’étre
un imposteur. Parfois, je redoute de ne plus savoir voler, un ange
cloué au sol, ¢a serait comique, non ?

Angéle : Tu m’intrigues.

Ange : Une légende, c’est un monde a elle toute seule. Te souviens-
tu du détroit de La Sonde, de ses fosses abyssales ?

Angéle : Tout est noté dans le Grand Bordereau. La derniére fois,
pour surveiller la grande bataille navale, les navires en flammes, les
coques se brisant et s’enfongant dans I’azur des profondeurs... Tu
disais ?

Ange : Les ames se disloquent comme la brise se perd entre les
branchages, la musique égarée du vent.
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Angéle : Jamais entendu cette musique. Tu inventes ?

Ange : J’y suis retourné, jespérais voir resurgir un souvenir, jai
nagé entre les épaves, la journée était claire, on apercevait tout ce
qui se trouvait dans les profondeurs. Si j’avais la connaissance de
ce que signifie les sentiments, je dirais, j'étais heureux.

Angéle : Nous avons des sentiments.

Ange : Tu te trompes. Nous ne connaissons pas I'éphémere, nos
ressentis sont rationnels, mais factices. Ca devrait étre imprévisible,
un vol de papillon. Nos peurs et nos bonheurs sont des faux-
semblants. Je te I'ai dit, pour savoir vraiment, il faudrait mourir, étre
dans la gravité de I’éphémere.

Angéle : Raconte la Iégende.

Ange : Les araignées, les premiéres ont remarqué. Quelque chose
se passait. Des témoins se présentaient, mais ne trouvaient plus les
mots. Inexorablement, ils perdaient la parole et semblaient satisfaits
avec I'oubli. lls demeuraient tranquilles a attendre que le temps
s’échappe.

Angéle : Si personne ne racontait rien, que sais-tu de cette
légende ?

Ange : Dans les mots perdus se cachent les indices, des traces qui
indiquent qu’il faut regarder la ou il n’y a rien. Avec la durée et
I’attention, le vide devient une réponse. La somme des réponses
forme la Iegende

Angéle : Tu as changé.

Ange : Ca t’effraye ?

Angéle : Les anges ont peur maintenant ?

Ange : Bient6t, les anges ne seront plus des anges.
Angéle : Nous subirons la mort ?

Ange : Nous n’aurons pas cette chance, les fonctionnaires sont
éternels.

Angéle : Reviens a ton voyage.

Ange : Les araignées ont transcrit le récit sur les toiles. Les
moustiques et les crabes ont lu et I'ont raconté aux singes. Dans les
arbres, ceux-ci ont ricané, lancés, des noix de coco sur les
passants mais les humains ne veulent rien entendre. Science et
technique renient la magie du naturel. Partout, les enfants jouent
avec des rubans sans fin, des rubans enroulés a I'intérieur de petites
boites lumineuses, hallucmes ils dévident les fils et cessent de
cr0|re aux réves. Mamtenant les enfants naissent vieux et sans
passé, tu I'as remarqué autant que moi. Tu l'as dit, il n’y a pas
d’avenir sans passé.

Angéle : Ton voyage... Tu te perds.
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Ange : Etre vieux a la naissance, c’est affronter I'illumination de la
fin, la proximité de la fin, mais avec I'innocence de I'enfance. Mourir
devient un jeu sans grawte Les illuminés s’apprétent a disparaitre
sans rien risquer... Parce qu’ils jouent a disparaitre. C’est ce que
raconte les rubans enroulés dans les petites boites lumineuses.

Angéle : Ton voyage, la légende ?

Ange : Ca parlait d’un grand mérou aux yeux d’opaline. Un poisson
merveilleux nageant dans les eaux turquoise, apparaissant entre ces
reflets de lumiere qui s’étiolent au fond des profondeurs. L'éclat
argenté des choses qui n’existent pas... Pourtant, sont la. Parfois,
ce qui n’existe pas est plus présent que ce qui existe.

Angéle : Tu parles de nous ?

Ange : Nos existences sont ordonnées et millimétrées, la est la
faiblesse. Je veux dire, les légendes sont plus fortes que les
administrations, elles transpercent les époques avec la force de
Pirréel. Le Grand Bordereau ne se terminera jamais, la poussiére a
envahi les pages des éternités précédentes. C’est une relique
remplie de lucioles. Personne ne consulte ce grimoire, c’est une
tromperie de papier.

Angéle : Je ne comprends pas.

Ange : Je veux dire, tant que nous resterons des anges, nous
serons simples régisseurs a tenir les livres du cadastre, des actions
et de la comptabilité.

Angéle : Tu souhaites étre différente ?

Ange : L’enjeu est le moyen d’échapper a ce destin.

Angéle : Quel enjeu ?

Ange : Dans les profondeurs, entre les rais de la lumiére, nage un
grand mérou aux yeux d’opaline....

Angéle : Et ?

Ange : Je ne sais plus rien sur ce qui fut. Je sais qu’une légende est
colportée par les araignées et les moustiques, je sais que le réel de
cette histoire est un vol de libellule, un filet de brume. Il s’écarte
difficilement, un de ces rideaux de scéne entremélés. J'ai de la
peine a trouver I'ouverture. Derriere, j |mag|nes la foule, la lumiere, je
ne sais pas ou se cache le passage, je m’impatiente.

Angeéle : Tu parles avec des ratées, des recommencements.

Ange : Nous parlions de... Si tu racontais 'homme au jerrycan
rouge.

Angele : Il a brilé rapidement. A partir d’une certaine température,
les chairs deviennent un carburant.

Ange : Son ame ?
Angeéle : Tu es le seul a croire que les hommes ont une ame.
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Ange : Quand ils meurent, elles se dissolvent, pouf. Plus rien. Juste
une musique entre les branchages, une melodie qui s’éloigne,
presque le bruit des vagues.

Angeéle : Jamais rien entendu de tel... Une de tes inventions ?
Continue.

Ange : Il était question d’un grand mérou aux yeux d’opaline. Un
poisson merveilleux nageant dans les eaux turquoise.

Angeéle : Continue.

Ange : Un grand mérou aux yeux d’opaline... Aprés je ne sais plus.
Angéle : Tu oublies ou tu caches?

Ange : Pour dissimuler vraiment, il faut connaitre ce qui est dévoilé.
Angéle : Et ?

Ange : Je ne sais plus. Peut-étre que les plus belles Iégendes sont
celles qui ne proposent pas d’explications ?

Angéle : Toutes les murailles recélent une faille. Tu n’es plus le
méme. Entre tes mots, des silences qui durent.

Ange : Pour que tu t’habitues.

Angéle : Me faire attendre. C’est ridicule, faire attendre quelqu’un
qui a I’éternité devant soi, tu n’y penses pas ?

Ange : Le probleme n’est pas I'éternité, mais le vide, ce silence
entre les mots.

Angeéle : Explique.

Ange : Toujours nous avons regardé et comparé avec ce qui
devancait. Toutes les nébuleuses naissaient différentes des
précédentes. Aucun amas stellaire ne se ressemble. L'orbite des
lunes et des planétes toujours se modifie. Les ellipses s’aplatissent
jusqu’a devenir I effondrement d’un trou noir. Les plus gros avalent
les plus petits jusqu’a la digestion de toutes les matiéres, alors se
produit la grande |nd|gest|on ce moment ou tout ce qui a été
ingurgité est rejeté d’un coup. Le Big Bang. Une nouvelle expansion
de la lumiere issue de I'expiration des astres. Notre univers est une
respiration continue parsemée de hoquets, mais qui ne sera plus
rien si personne ne la nomme.

Angéle : Nous sommes la pour ¢a, notre travail de fonctionnaire, le
Grand Bordereau, tenir archive afin que tout soit nommeé.

Ange : Tu continueras sans moi, promets-le.
Angéle : Nous le ferons ensembile, tant qu’il restera des pages.

Ange : |l reste des pages pour Iéternité. Ici commence la
malédiction du grand mérou. Tu ne veux pas entendre, pas
comprendre, pas accepter. Limmortalité t’a rendu pointilleux, tu ne
supportes pas ce qui émarge.
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Angéle : Cette rudesse... Je suis un fonctionnaire qui comptait,
compte et comptera les jours et les astres jusqu’a la « non-fin des
temps ». Mon travail ne sera jamais terminé. J’ai la modestie des
jours recommencés, de I'alignement des choses, des actions annoté
dans le Grand Bordereau, de la correction des ratures, de la tenue
du registre des renouvellements. Tout ce qui a été une fois sous mes
yeux est inscrit pour toujours dans le déroulement du temps. Je suis
plus rlgoureux que toi, je ne me baigne pas avec les p0|ssons aux
yeux d’opaline, Je ne suis pas a la recherche de ce qui n’existe pas.
Je suis un ange sérieux qui accomplit sa tache. Tu as le droit de me
considérer comme pointilleux.

Ange : Borné, serait plus juste.

Angéle : Tu n’as jamais parlé avec cette voix. Cette voix. Le malheur
passager des hommes trouble ton esprit, tu leur accordes trop
d’importance. Combien de mondes avons-nous observé naitre et
mourir ?

Ange : Ici, c’est différents. Des étres avec I’ incompréhension de la
mort, arrétés par une vitre infranchissable, cherchant a distinguer ce
qui trouve derrlere au-dela des reflets. lis espérent une félure. Une
félure, ca n’a I'air de rien. C’est une petite brisure qui transperce
I’argent du miroir, donne l'illusion qu’un jour tout se brisera et qu’ils
découvriront ce qui se dissimule derriere la mort.

Angeéle : Cette espérance les rend retors... Des esprits perdus,
capables de violer, tuer, mentir.

Ange : Capables de prier, chanter, jouir, écrire.

Angeéle : De massactrer, de détruire leur terre plus rapidement que
I'inevitable transformation du soleil en supernova ravageuse. De la
bétise et de la duplicité, j’ai couvert des pages et des pages avec
I’encre noire et sombre de leurs méfaits.

Ange : Et si I’horreur était nécessaire a la grandeur ?
Angeéle : Ton histoire de poisson... Je m’impatiente.
Ange : Tu as dit que tu avais le temps.

Angéle : C’est juste.

Ange : Je vais étre honnéte, ¢a veut dire moins joueur. Moi, je ne Iai
plus. Je perds mes mots et ce n’est pas une metaphore Les
interstices de la Iégende disaient vrai, je perds mes mots. Le grand
mérou opalln est une malédiction contenant une bénédiction
nommeée I’éphémere. Rassure-toi, je ne vais pas mourir, ca sera tout
comme.

Angéle : Ce n’est pas rassurant.

Ange : |l ne faut jamais croiser le regard du grand mérou, c’est un
glouton qui avale tout ce qui est logé dans I'esprit du voyeur, le
mache, le digére et ne le régurgite jamais. On ne sait pas ce qu’il



'essoufflement de l'ange théatre

est, s’il nage seulement dans les eaux du détroit de la Sonde ou est
capable de s’égarer au-dela du sidéral. Tu ne dis rien ?

Angéle : Sidéral ?

Ange : Si loin, si proche de sidération... Linfluence néfaste des
astres.

Angéle : Tu te perds.

Ange : Le grand mérou est tombé du ciel sous la forme d’un
poisson. Poussiéere d’étoiles comme la vengeance de toutes choses
mortelles face a notre immortalité. Une poussiere tombée
directement dans mon ceil, qui donnera la joie de pleurer sur moi,
sur toutes les vies éteintes, présentes et a venir.

Angeéle : Je ne comprends pas.

Ange : Je vais perdre les phrases, tous les verbes du monde un
effritement, puis Ieﬁondrement Je serai privé de mots Jusqu 'a ne
plus savoir mon nom, jusqu’a ne plus connaitre ce qui m’entoure, ni
les couleurs ni les formes. Mon esprit ne sera plus un esprit. Je serai
incapable de nommer ce qui est, alors tout ne sera plus. Je serai le
vide, tu resteras éternellement a coté de ce vide. Tu es a plaindre,
méme si tu prétends que nous ne ressentons pas les émotions.

Angele : Les anges sont des fonctionnaires, exprimer un sentiment
serait une négligence... Combien de temps ?

Ange : Je ne sais pas. Une fois je me tairai et il n’y aura plus rien.

Angeéle : Ou inscrire ce qui t’arrive dans le Grand Bordereau, a la
date ou dans une catégorie ? Je ne sais pas décider.

Ange : Laisse ce mystere logistique. Une félure, c’est aussi un
malaise que I'on ne veut pas ressentir, alors on s’interroge sur la
place des choses. Une diversion. Je n’ai pas ce temps, tout est
important et vain. Pour moi se profile la derniére seconde avant la
mort. Je suis dans le souffle du mourant, cette aspiration
désespérée, cette ultime fois ou se remplissent les poumons avant
de lacher prise. Je regrette ta solitude a venir, je ne peux pas faire
mieux, pas faire plus. De nous deux, c’est toi qui est le plus a
plaindre.

Angeéle : Je ne me plains jamais... Tu as fait exprés ?

Ange : Je ne vais pas mentir, on ne choisit pas toujours. Les
évidences s’imposent, tu ne dois pas résister. La curiosité est une
chose étrange. J’en étais sdr, je ne devais pas regarder dans les
yeux du grand mérou. La curiosité est bizarre, je suis la depuis
Iéternité, j'ai vu tant d’événements. Des gaIaX|es se dissolvent,
émerge un premier tétard des océans, tombe la premiere neige,
danse le souffre jaune des volcans au-dessus des plaines, le
premier brin d’herbe, la premiére feuille de 'automne, la premiere
Jouissance d’une femme et d’un homme, le premier vagissement
d’un nouveau-né. Ailleurs, une pluie de pétale accompagne la
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floraison des cerisiers. Dans les montagnes enneigées, il y a ces
singes qui se baignent dans les sources tempérées. La figure
épanouie. C’est incroyable, un peu d’eau chaude fait le bonheur de
ces étres vivants. J’aurais voulu étre une femme, j'ai tout vu de
I’univers, mais je ne recevrai pas I'amour et la séve d’'un homme, le
plaisir et la douleur, la déchirure et la vie.

Angéle : Qu’est-ce que tu racontes ?
Ange : Ca se voit, c’est inexplicable, tu retiens une sensation.
Angéle : J’ai la gorge séche.

Ange : C’est bien. Une faille est le début de la faiblesse. Une félure,
peut-étre ?

Tu seras de moins en moins fonctionnaire. Se découvrir faible, est
un progres. Depuis une minute, tu es courbé, le corps parle plus vite
que I'esprit. Tu te recueilles sur toi-méme comme si tu devinais, que
bient6t, tu ne seras que toi.

Angéle : Ma fonction, je suis inflexible, je resterai auprés de toi.
Ange : Tu partiras, I'éternité c’est long.
Angéle : Tu es cruel, notre amour est éternel.

Ange : Ton malheur a venir sommeille a 'ombre de mon image. La
cruaute serait que tu restes.

la musique des étoiles
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UN PARFUM DE MUSIQUE

Angéle : Mon ange, regarde-moi. Tu as dormi, immobile le temps
que la terre fasse le tour du soleil, que I'univers s’élargisse, que les
cometes jouent au chat et a la souris. Tout ¢a est consigné dans le
Grand Bordereau, mille pages de plus. Tu dormais. Enfin, je crois. Je
ne sais pas ce que c’est, dormir. Une absence passagére ou tu avais
les yeux grand ouverts. Sur les pupilles, rien d’anormal, on y voit les
pluies de I'été et les vents de I'hiver... Tu ressemblais a ces petits
singes fripés barbotant dans les sources thermales, les petits singes
qui baillent et s’ennuient. Habillés d’'un costume de fanfare rouge a
boutons dorés, ils semblent attendre la fin d’'un numéro de cirque,
attendre avant de changer le tapis de sol, Ramasser le crottin des
éléphants. Es-tu déja lassé de la parole ?

Ange : Je me souviens du langage, certains mots paraissent
lointains.

Angéle : N’arréte plus de parler, tant que tu racontes, tu es la ou tu
es.

Ange : Tu as des précautions.
Angeéle : Si tu te tais, le silence sera insurmontable.

Ange : Le silence n’est jamais le silence. C’est amusant, construire
une phrase avec des mots qui voyagent si loin, presque hors de
portée. C’est peindre un ciel avec des nuages, mais il y a du vent,
tout s’emporte vers I’horizon. L’air devient limpide, rien pour faire
obstacle, tu espéres que la nuit venue, tu distingueras les galaxies
au-dela de ce qui est possible. Les mots ont leur importance. Les
mots forment la barriére de ce que je connais, ils cadastrent le réel,
ils ordonnent ce qui est, et a travers eux, je comprends le sens de
certaines choses, le sens de certaines présences. Je comprends
que le silence n’est jamais le silence. Tu as maintenant les
précautions d’un amant, c’est bien.

Angeéle : Je ne sais pas expliquer

Ange : Tout ne s’explique pas, on appelle ¢ca : des mysteres. Notre
amour est un mystére, un chaste mystere. Nous avons toujours été
1a, 'un pour l'autre, cela méme avant que le temps existe. Bientot, le
temps n’existera que pour toi, tu attraperas la mine froncée d’un
albatros aux sourcils noirs, ¢a te donnera une allure un peu ridicule.
Une gravité. Je n’'aurai plus de mots pour cette gravité. Toi tu
parleras a un ange qui ne comprendra plus le sens de ce que tu
racontes. Tes paroles sonneront comme une musique désordonnée,
déséquilibrée. Tu seras seul avec cette gravité. Tu me supplieras de
dire quelque chose, alors je parlerai, sans sens, sans fin, sans suite
pour occuper I’'espace. Plus un murmure gu’un accompagnement a
ta musique. Mes incohérences seront rigolotes, j’alignerai des mots,
mais les phrases seront une absurde melodie. Ce que tu entendras,
si le courage de I'écoute demeure, ce que tu entendras ne sera
gu’un effluve de musique. Je serai une plage en bord de mer a
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fabriquer le bruit des vagues. Tu seras apaisé, inquiet,
précautionneux... Alors tu partiras. Rassure-toi, je ne serai pas
malheureux, car jaurai perdu le sens du mot : malheureux. Les
vagues, C’est une éternité qui recommence, qui recommence, qui
recommence, méme si mille fois, elle meurt sur le sable en effacant
la trace des petits crabes. Mes mots seront des petits crabes qui
s’enfuient de travers, je ne saurai pas les rattraper.

Angéle : Tu en dis trop sur toi.
Ange : Trop ?

Angéle : Tu ne me laisses pas respirer. Tu racontes ta maladie
comme une féte d’été avec beaucoup de plaisir et d’admiration sur
la lumiere et la musique. En réalité, tu fais semblant de ne pas
entendre le timbre aigre des clarinettes. Tu as beau le nier, elles sont
mal accordées. Ma place est toute petite dans ta partition, puis,
dans la douceur de tes phrases, il y a des éclats qui écorchent. Tu
fais semblant de ne pas y étre, mais tu es sur un bucher Une petite
fumée s’enroule autour de tes jambes et remonte. Il n’y a pas encore
de flamme. Bient6t, elles perceront. Ta gorge se remplira de gaz et
d’anesthésie, tu ne sauras plus parler. Tu perdras la musigue, son
parfum sera dilué dans un silence inodore. J’exige une place dans
ton malheur, on n’a pas le droit d’étre malheureux tout seul. Tu n’as
pas ce droit, tu ne peux pas I'imposer.

Ange : Tu confonds droit et destin. De I'un tu peux revendiquer, de
autre tu ne peux que subir, pas de place a I'exigence. Celui qui
meurt en sait toujours plus que celui qui vit, en ¢a il est plus apaisé.

Angéle : Les anges sont éternels.

Ange : Mourir, c’est une absence. Je serai absent. Tu prendras le
temps de caresser les cheveux, lisser les plumes de mes ailes. Je
resterai de marbre, ta tendresse sera sans réponse. Peut-étre, tu
feras des chatouilles en espérant un sourire ?

Ne t’emballe pas, si sourire il y a, ¢a sera la trace d’un réflexe,
uniquement d’un réflexe. Mourir, ¢ est une absence, je 'ai déja dit.
Perdrais-tu aussi la mémoire ?

Angéle : Tu te moques de tout.

Ange : Le corps est immortel, mais I'esprit sera absent, alors je serai
mort, faudra t'y faire.

Angéle : Parle encore, parle tant que tu peux, je ne le montre pas,
mais j’aime ta musique.

Ange : Tu diras quand ¢a déraille ?
Angéle : Je dirai.

Ange : Apres ca ira trés vite. Je regretterai les humains, c’est de
vrais salauds. lls bousillent tout sur leur passage.
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Angéle : Tu as raison, une planéte en équilibre, des océans, un soleil
qui arrose de lumiere et de chaleur, une multitude d’especes
vivantes et un jardin aux différences innombrables.

Ange : lls ne mesurent pas leur chance, pas de pires gloutons. Tu
feras quoi quand ils ne seront plus la ?

Angéle : Je garderai les ruines, je me proménerai dans les vestiges
en guettant la prochaine resplratlon de I'univers. Je serai auprés de
toi, je lisserai les plumes de tes ailes afin qu’elles conservent leur
brillant. J'attendrai que le soleil devenu gigantesque avale ce caillou
désert, le réduise en une scorie, j’attendrai la venue d’un trou noir et
Peffondrement de la matiére. Jattendrai les signes de la grande
percussion engendrant un nouvel univers, demeurant toujours
aupres de toi, veillant a ce que rien ne dérange. Je parlerai sans fin
parce que tu ne parleras plus. Je le ferai avec des maladresses de
fonctionnaires, mais ¢a finira par faire une musique acceptable.

Ange : Faudra pas rester.
Angéle : Je ferai ce que je veux.

Ange : Tu ne m’écoutes pas. Si tu restes, tu deviendras comme la
scorie restante de la terre, plus fonctionnaire que fonctionnaire,
assoupi au guichet, sans la visite de personne et de la lassitude au
bout du nez. Un ange, c’est fait pour parcourir I'espace, pour
réconforter ceux qui disparaissent dans les confins. Il y a tellement
de possibilités de vies, tu découvriras un monde ou I'esprit et la
parole existent, ou des étres font I'amour et se réjouissent de
percevoir une présence invisible, s’amusent au matin de recueillir
cette plume tombée d’on ne sait ou... Parfois, il faut savoir en
perdre une. Je ne sais pas si les anges solitaires existent, mais soit
tu seras le premier, soit tu feras une rencontre.

Angéle : Improbabile.

Ange : Dans la caracole, tout s’esbroufe, le cliquetis de
I’'anachorete, la danseuse bulldozer et toutes les pinces a linge
tambourinant sur les soupapes, ca fait fanfare a mille-pattes.

Angéle : Quoi ?

Ange : L'anachoréte et la danseuse bulldozer, c’est une fanfare
mille-pattes.

Angéle : La maladie du grand mérou....

Ange : La fanfare mille-pattes, la danseuse vroum-vroum, tu es
sar ?

Angéle : .... commence.

Ange : Je taquine, ce n’est pas encore arrivé.

Angele : Pas dréle.

Ange : Les anges ne savent pas rire. C’est bien un tort. Nous
sommes des étres sans tragédie. Pas d’humour sans contraste.
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Espérer une fois, un trouble. Une larme tracer son chemin froid sur
la joue, ressentir ce nceud au ventre, premiere révélation des
sentiments. Pour ¢a, je donnerai mon éternité, toutes les éternités
de l'univers.

Angéle : Que veux-tu donner ? Tu n’as rien a offrir. Nous sommes
régisseurs, pas propriétaire. Des étres séveres, rigoureux avec nous-
memes, ¢a oblige.

Ange : Fonctionnaire... Lamour éternel et chaste, ce fameux amour
que tu déclares, que tu prétends servir, que tu dis me devoir. C’est
un mirage.

Angéle : Je suis la pour toi, un engagement.
Ange : Le réglement I'exige ?
Angeéle : Toujours été comme ca.

Ange : L'amour est réel seulement si c’est un acte libre. Tu le
réaliseras si tu acceptes ma mort comme un départ sans retour.

Angeéle : Ton absence.

Ange : Ma mort. Je veux dire, quand ¢a arrivera, il ne faudra pas
rester. La presence de mon corps, cette statue de marbre figée pour
I'éternité, n’égalera jamais la force d’un souvenir, la puissance de la
légende, I'extraordinaire de I'inexistence. Tu croiras aimer, mais ¢a
sera une dévotion ardue, I'entretien d’une relique, la soumission a
une conviction de responsablllte et de devoir. Lamour est un acte
libre, tu comprendras sa profondeur quand tu abandonneras a la
solitude et au vide intersidéral, la coque que je serai devenu. Ce
moment-1a, tu auras I'impression d’avoir commis une trahison, puis,
peu a peu, comme une brume matinale envahi les aurores, s ‘établira
le sentiment de I’amour véritable. Le sentiment le plus inutile du
monde, mais le plus indispensable, le plus inconditionnel. Peut-étre
que ce jour arrive, tu sauras rire ou pleurer ?

Angeéle : Tu parles comme un humain.

Ange : La bénédiction de ma mort, c’est que je suis de moins en
moins un ange. De plus en plus envie de baiser, de découvrir les
joies, les déconvenues, les rhumatismes, la coIere I’hypocrisie, le
mensonge, la haine, la peur, la convomse les caprices, la folie, la
violence, la tendresse. Toutes ces choses dont nous percevons le
principe sans en connaitre la valeur.

Angéle : Explique.

Ange : Les étres parfaits sont des monstres, les anges sont des
monstruosités. Je n’ai plus le cceur a étre ca. Je veux les erreurs et
les fautes, je veux trembler, je veux I'imperfection, je veux tomber
plus bas que terre pour essayer de me relever, et encore tomber
mille fois. Je veux saigner et vomir, je veux transpirer et souffrir. Je
ne veux plus étre de marbre, méme si le prix a payer est
I’inexistence a venir.
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Angéle : Ca commence.
Ange : Quoi ?

Angele : La danseuse vroum-vroum. Tes mots ne sont déja plus des
mots, le sens se perd dans la démence. Ton esprit s’égare, tu
déraisonnes.

Ange : Jamais si lucide.
Angeéle : Tu deviens fou.
Ange : Tu te moques ?

Le diagnostic est facile. Tu écartes ce que tu refuses par un
expédient. Cet ange est dément, et patati et patata, la danseuse
bulldozer tambourinait sur les soupapes, émoustillait le collapse,
dansait vroum-vroum, balancgait miroir et mirait libellule, fanfare
mille-pattes et cornes de brume.

Angeéle : Encore un de tes tours ?
Ange : Tu deviens perspicace.

Angéle : Tu dissimules la part des malaises qui t’agitent. Tu peux
tromper l'univers entier en affirmant que tu avances vers
I'inéluctable, un sourire aux lévres, machonnant négligemment un
brin de paille. Toutes ces billevesées de danseuse vroum-vroum,
pas a moi. On ne trompe pas un fonctionnaire rigoureux. Nous
suivons des procédures, nous tenons le Grand Bordereau, nous
signalons ce qui déborde des marges. Ne me prends jamais pour un
naif. Derriere lartifice et les fariboles, il y a des regrets. Les
immenses regrets.

Ange : Tu as raison, je veux les regrets aussi.
Angéle : Encore une pirouette.

Ange : Les pirouettes aussi.

Angéle : Incorrigible.

Ange : J’ai dit que je voulais tout, le pire et le meilleur... Ecoute, un
bourdonnement.

on entend un bourdonnement comme bruissent les néons

Je veux I'éphémere, ce qui donne la vraie valeur de ce que nous
sommes... Ce bourdonnement, une coulée de lave dévalant la pente
du volcan. Ecoute... Un grondement. Bientét, plus que ce
grondement.

Angéle : Tu me fatigues, j'ai du travail. Des événements a noter
dans le Grand Bordereau. Une nouvelle guerre a commencé entre
les continents, I'eau manque et les terres vertes deviennent des
déserts. Ici, un homme s’est immolé et ses cendres ont été
dispersées pas la brise. Les enfants naissent vieux et sans avenir,
les femmes n’ont plus d’espoir a porter la vie. La cruauté est
devenue la régle. Tant de choses. Plus de place a cette page, je
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passe a la suivante. Ceux qui possedent refusent de partager,
laissent mourir les affamées dans les caniveaux. Dans les
Parlements, on s ‘écharpe, les uns pour maintenir ce qui domine, les
autres pour espérer ce qui change Quelquefois une main se tend et
releve un homme a terre, mais c’est rare. La mort envahit les rues
comme une mondatlon dévastatrice. La tempéte est elasthue s’en
ira et reviendra jusqu ’a I’épuisement de sa souplesse. Je n’ai pas
trouvé trace des ames, encore moins de leur musique.

le bourdonnement augmente
L’'ange avec qui je suis depuis toute éternité s’est tu, pour toute
eternite.

le bourdonnement augmente
Ecrire sur le Grand Bordereau n’est plus nécessaire.

le bourdonnement se transforme en bruit de vagues.

Ange (off) : J'ai nagé dans le détroit de La Sonde... J'ai nagé,
nagé....

Angeéle : Parfois une parole s’échappe.
Ange (off) : .... Dans le détroit de La Sonde..

Angele Au début, j’espérais une guérison, mais il ne s’agissait que
d’échos revenus du passé. Souvent, je lisse ses plumes. Malgré
I’absence, restent brillantes. Petit a petit, un sentiment de désir a vu
le jour. J'imagine la rencontre de nos corps avec la méme furie dont
les humains étaient capables avant de disparaitre. (Mais) je suis un
Ange, d’un amour spirituel et fonctionnaire, cela m obllge La
caresse dans les cheveux est machinale, |nd|spensable J’ai tourné
le dos a la terre et je ne m’intéresse plus a ce cadavre. Je
comprends le sens de la beauté par opposition a la laideur. Je
regarde mon Ange, ses defauts contrastent avec les qualités de sa
f|gure Méme, si je ne suis gu’un fonctionnaire, une étrange émotion
m’étreint.

Ange (off) : Un grand mérou aux yeux d’opalines, un grand mérou....

Angéle : Je ne ressens pas encore le poids de la solitude, je n’ai pas
de lassitude, je prends souvent le temps de parler. Je raconte le
monde des éternités précédentes, je remonte les pages du Grand
Bordereau afin de retrouver ce qui fut noté a propos des galaxies
effondrées et des lumieres boréales. Je recherche I’origine du grand
mérou opalin. Sans j jamals rien trouver d’autre qu’une tache d’encre.
Une maladresse avant d’écrire avec le crayon.

Ange (off) : ... Aux yeux d’opalines...

Angele Je parle raconte tout, je crois qu’il n’écoute pas, et quand
bien méme, il ne saurait pas la signification des paroles J'ai la
patience des fonctionnaires, durant plusieurs millénaires, j’ai raconté
chaque jour le bal des étoiles naines ou la vision fug|t|ve d’'une
nébuleuse se dissolvant sous le souffle d’un ouragan. Le soleil s’est
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agrandi démesurément jusqu’a avaler tout ce qui I'entourait. Il
developpe cette singuliere couleur rouge précédant la mort d’une
étoile.

Ange (off) : Les libellules des brumes....

Angéle : Je I'appelle mon Ange, mais c’est de plus en plus difficile.
Du sable en travers de la gorge. Sans m’en apercevoir, je me
transforme. Un glissement. Une fois, jai oublié la caresse des
cheveux, je m’en suis voulu. Jai ressenti de la honte, ma premiére
honte. Un fonctionnaire ne doit jamais se laisser aller a ses
émotions. C’était troublant. Je le regarde, il parait étre de plus en
plus loin. Peut-étre que je m’éloigne sans le savoir ?

J’ai découvert qu’une forme de distance se crée en demeurant
immobile, un étrange effet de la proximité permanente empéchant
de distinguer ce qui est sous les yeux. Ce matin, je lui en veux,
m’avoir obligé a rester comme compagnon de son mutisme. Seul
témoin de son silence. Le silence est la pire des choses.

Ange (off) : Des brumes....

Angéle : Si parfois une de ses paroles rebondit malgré elle, le
silence qui suit est pire encore. A sa voix, je sursaute avec |'espoir
qui accompagne. Je sursaute, c’est vain. Chacun de ses mots
perdus aggrave ma solitude, cest irritant. Alors je regarde vers
Iinfini comme on espere un rivage. J'ai pensé retrouver le grand
mérou et plonger mon regard dans le sien. Il ne doit plus étre nulle
part. Un seul grand mérou pour toute I’éternité, un seul détroit de La
Sonde, quand c¢a disparait, c’est introuvable. Je reste avec mon
Ange, je prends sa main, elle est froide. Avec le temps, elle est
devenue froide.

Ange (off) : Les choses qui n’existent pas..

Angéle : J’ a| de la coIere ca aussi c’est nouveau. Il s’est comporté
en lache, n'a pensé qu'a lui, a n’exister que pour |UI Je le qgifle,
d’abord une fois, puis a pIu3|eurs reprises, jusqu’a n’avoir plus de
force. Ca me fait un bien étrange. Mon ventre palpite, je n’ai pas
honte. Apaisé, me semble plus juste. La violence provoque un
curieux effet paradoxal, inacceptable et necessalre La vie est
frottement. Sous cette impulsion, je commence a étre vivant. Depuis
quelque temps, je crois entendre une mélodie imperceptible. La
musique entre les branchages. Ga s’éloigne, s’efface, demeure
irréel. Je me refuse a ce que je dois faire.

Ange (off) : N’existent plus....

Angéle : Les enfants dans les piscines, quand I'eau était froide,
attendaient avant d’entrer dans le bassin. lls hésitaient avec une
crainte_mélangée a lenvie, le corps faisait des soubresauts
incontrélés. Une bacchanale, un plaisir stimulé par le risque des
souffrances, une impatience devant la nouveauté, une aventure.
Depuis que le soleil a mangé le monde, les enfants n’existent plus.
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Des souvenirs égarés au plus profond des limbes. Moi, a ce jour, je
suis comme ce souvenir, hésitant ce pas vers I'inconnu, mesurant la
patience nécessaire d’ attendre encore. Je le devine |neV|tabIe ce
départ. Je me rattache a mon ange, parce que la colere est
retombée, que I'eau semble froide. Son mutisme est émouvant, son
visage sans lumiére. Un gisant endormi sur un catafalque et I'univers
devient une crypte. Pourtant, je dois faire ce pas vers les eaux
mouvantes et les avenirs, vers le parfum de la musique entre les
Fra}gchages. Je dois, je fais... A ma surprise, 'eau n’est pas si
roide.

un léger bruit de vagues remplace le bourdonnement.

Au loin, un son régulier m’attire, m’entraine vers un immense
voyage. Je commence mon périple, ne me retourne pas, abandonne
mon ange a son errance immobile et éternelle, a sa solitude sans
paroles, a ce qui n’est plus nommable. Je vais sans retour, toutef0|s
une fraicheur, une goutte s’écoule sur ma joue, roule jusqu’a mes
levres, alors a cet instant, pour la premiére fois depuis I'éternité, je
découvre le go(t salé des larmes.

Angele quitte la scéne - le bruit des vagues s’amplifie

Ange (off) : Grand mérou, yeux d’opaline... Poisson merveilleux
nageant... Eaux turquoise, frisant reflets de lumiere... Images
éphémeres, I'encre des profondeurs... La danseuse vroum-vroum,
siréne... Poisson chapardeur de mémoire... Celui qui regarde, perd
tout... Gagne tout... Le poisson, I’éclat argente des choses qui
n’existent pas, mais demeurent... Ce qui n’existe pas est plus réel
que ce qui existe.

Ange rit

Grand mérou aux yeux d’opaline, poisson des eaux turquoise,
frisant les reflets de lumiére, tam-tam des soupapes, libellule des
brumes... La lumiére habite les récits des profondeurs, la poésie
vroum-vroum navigue sur le temps. Grand mérou aux yeux
d’opaline, poisson merveilleux... Profondeurs... Grand mérou..
Mots qui n’existent plus... N’existe pas... Vroum... N’existe plus...
\éroum—vroum... Vroum-vroum... Vroum-vroum... Libellules des
rume....

les murmures d’Ange deviennent le bruit des vagues
.. Vroum-vroum... Vroum-vroum... Vroum-vroum....
noir
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